0.空
徐语辰不见了。
新一天是个阳光明媚的早晨，徐斐然从昏沉得厉害的脑袋中挣扎醒来，发觉本应抱着弟弟的双手空空如也。手臂试着合拢，依然抓不着任何东西，只觉压在身上的被子十分沉重，简直无法推开。
是生病了吗？或是仍在梦中？
所以，才会有徐语辰不见了的错觉？
好不容易才爬起来，浑身淋漓大汗，像是曾经被噩梦的气根狠狠地勒住，皮肉都在隐隐作痛。
他按着胸口，环视自己的房间。
徐语辰不见了。
墙上的掛鐘显示为十时二十四分，换作平时他早已醒了，不知为何会睡了这么久，幸而今天是休息日，无须上班。茫茫然离开房间，客厅、厨房都寻不着少年的身影。驻足凝视眼前这乾净整洁的客厅，徐斐然拧起眉心，觉得有点不对劲。
乾净得没有人佔据过似的。
抡着不安感，他快步奔入弟弟的房间，却被眼前的画面所吓呆，无法动弹。
空。
床仍在、书桌仍在、床柜仍在；但被褥与床单都换成了新的，一尘不染地悬在那头。床几上的闹鐘和斜塔模型消失了，平滑的木头显得十分光亮，静默地反射着阳光。
徐斐然缓步走向房间中心，惆悵跌坐在床上。
书柜，书柜的书整齐地排放着，或许数漏了那么几本，或许是少了那么几本；数不清到底是那几本，但是书本之间的空虚似乎在不断扩张。他试着单起右眼，将手指放在眼前，将空隙遮挡。
只有在看不见的情况下，才能运用想像，将内心所渴求的画面塑造出来。
旁边的书桌也空荡荡的，英语辞典精确地贴着边缘，没有斜出桌子半分。杯状的笔筒，原该放满了文具；天蓝色的办公椅上，原该坐着一名容貌清秀的少年，专注地阅读课本，两指转动着圆硃笔，凝神思考。
徐斐然喜欢看着少年含着浅浅的笑意阅读，忽而眨动眼睛，飞快地在书页上写下几句的神态。当他带点恶作剧地拍拍弟弟的肩，弟弟便会着凉似地一颤，然后瞇起猫样的眼儿望向他。
现在，都消失了吧，都看不见吧。
徐斐然竖起三根手指，遮挡了大部份视野，只剩下几片现实的瓦砾。
哥。
曾经排斥的称谓，此刻反而显得极其珍贵，好像一串珍珠搜入玻璃瓶，那么清澈撩人。但是当他环视四方，并没有发现任何人。
那么，熟识的声音只能是通过幻想而存在。
「哈……哈哈。」
喉咙咽出了无力的笑声，竭力驱除幻觉。他放任地把背倾倒在弟弟的床上，盖上眼皮。
若是以前，那个爱乾净的弟弟一定不会允许他乱来，所以他不会这么斗胆，大咧咧地睡在弟弟的床上。可是现在已经没有关係了。