夜里起了大风，陆文音扶着她出来，在电线杆子下瑟瑟发抖，不远处有一棵秃得七七八八的叶子，掉下身上最后一块干枯的零件，摇摇摆摆落了地。
夜灯明亮，陆文音在那样的光照耀下给周皓打了电话，他还在公司加班，算一算星耀到这里的车程，一刻钟能到。王家骏迷迷糊糊地开始骂人，陆文音听了觉得好笑，抬头望了望漆黑夜空下的暖黄灯光，体内的浪漫因子作祟，觉得这个时候应该再下场雪。
突兀的雪花粒子砸在脸上，她会回忆起那年高叁下晚自修，南方小镇下了落地成水的雨夹雪，校门口摆摊卖炸串烤肠鸡蛋灌饼的小贩没有来，空气中弥散的不是地沟油的味道，而是清新的雨雪气息，走在她前面的男孩子校服外面套了一件黑色的羽绒外套，有着年级排名第一的聪明脑瓜，前些时候刚做完国旗下讲话讲了辽远夜空浩瀚星海，她知道他的名字，她没跟他说过话，但那是她关于浪漫与爱情的最初想象。
雪没有下。
不多时，一辆黑色的保时捷在她们面前停下，周皓从车里出来帮忙把王家骏抬上车。
“她怎么喝这么多啊？”
“为情所困呗。”陆文音边说边往王家骏往里头推推，准备上车坐旁边照看点，被周皓拽住了，陆文音有点奇怪，“干嘛？”
“你坐副驾呗。”周皓的寸头依然扎眼，车上打了空调，他身上带着暖意。
陆文音从兜里掏出来一个塑料袋，是刚刚问店家拿的，“我不得看着她点？一会吐你车上怎么办。”
“问题不大。”周皓接过塑料袋，把袋子张开，弯腰系在王家骏脖子上，“这样就行了。”想了想又觉得看王家骏出糗机会难得，拿出手机“咔嚓”拍了一张照片，
周皓接着道：“你平时没事又不给我打电话，好不容易见一次面你多跟我说说话不行么。”
陆文音闻言有点想笑，“你现在是在跟我撒娇吗？”
“啊？我在撒娇吗？”周皓装傻。
陆文音嘴角的笑有点止不住，依言坐上了副驾。
周皓车子里的空调温度打得正好，热风吹得人心生倦怠，陆文音有些犯困，车窗上起了雾，她下意识用手指在上面写写画画，一些语义不明的单字。
周皓轻咳了两声拉回她的注意力。
“有没有人跟你说过你很容易走神？”
陆文音点头，“经常会被批评，但我不知道找什么话题来说，啊对了！”陆文音从兜里掏出来一个叁角饭团，“你加班还没吃饭吧，我在隔壁便利店买的，还热的，你要先吃一点吗？”
“好。”
于是陆文音抽了一张纸垫在膝盖上，开始撕饭团的包装袋。她可能专门练过这功夫，撕得完整平滑，海苔好整以暇，周皓偷摸着看了两眼，被“叮嘱”好好开车后又偏回了头。
陆文音：“一会红灯了你停下来吃吧。”
周皓目不转睛盯着前方，“到王家骏家那条道，起码再有二十分钟才有红灯。”
“怎么个意思？”
周皓“啊”的一下张开了嘴，陆文音瞬间想起了熊猫头的表情包，没忍住轻笑了一下，一边把饭团往他嘴里送，一边毫不留情地戳穿他，“你骗谁，你现在在走652国道，再有两叁分钟就有红灯了。”
周皓一口一大半进了嘴里，塞得鼓鼓囊囊，没能出声，缓了好一会才重新开口，“明天休息，要出去玩吗？剧本杀或者密室？”
“可是我明天跟白洛汶约好了录播客。”
“你们不是录过了吗？”
“第一期反响还不错，有听众评论觉得她和她对象的爱情故事挺有意思，想听，就约了他们两再出来聊聊。”
“嗬，你知道我第一次见孟启严什么情景么，就汶汶那对象，在火锅店，一大帮人热火朝天聊得不亦乐乎，他两在那讨论天体宇宙，代什么公式做计算，我当时就感觉真是个狠人。”
“不愧是科学院少年班的天才啊。”
没多久碰到红灯，周皓停下来把剩下的饭团吃掉。
“而且我不喜欢玩剧本杀，脑子跟不上，一大堆人坐那儿盘计，跟开会似的，密室也不怎么去，胆子跟不上。”陆文音认真跟他解释。
“完蛋了，那咱们俩玩不到一块去。”周皓调侃了一下启动了车子。
两人都没有再说话，于是车子里只剩下热风“呼呼”的声音，以及王家骏偶尔传来的呓语声。