“你家里是怎么回事，我怎么知道？”开门男子怒气冲冲，像是吵架一样地说道，“我爹可不像你爹，我爹就是家里一来人，就吵呀叫呀，不来人的时候可老实了，连个屁都不敢放。”
明白了，这家没什么异常情况。如果有的话，开门男子不会是这种淡漠的反应。于是我用力敲了敲煤气管道，说：“检查过了，还算是正常。记住啊，以后如果闻到煤气的气味，要马上打电话给煤气公司，听清楚了没有？”
“听清楚了！”男子在我背后重重地关上了门。
这家没什么问题，下一家就是郝斯文家的对门。
郝斯文家的对门，住的是婆婆、儿子、儿媳妇和孩子一家四口，区别就是这户人家卧病的是儿媳妇，因为交通事故脊椎受损，从此瘫痪在床，拖累得一家生活落入了如此凄惨的地步。像在楼下一样，我仍旧边敲击煤气管道，边现场发挥编造了个恐怖的鬼故事，观察他们一家人的反应。
这一家也不见有什么反应，那就轮到了郝斯文家楼上的人家。
郝斯文家的楼上住着十几个打工仔，都是一个村子里出来的老乡。一群年轻人打着赤膊，只穿短裤，站在厨房门口看我乱敲一气，我仍旧是编了个鬼故事给他们听，看这些年轻人有什么反应。
这些年轻人满脸的呆滞麻木，看着我不吭声，让我脊背陡然生起一股寒气。
这么多的打工仔挤在狭小的居室里，如果有什么异常事件，早就吵翻天了。既然他们这里也没什么问题，那么，问题就只能出在与郝斯文一墙之隔的人家。
我还记得，那户人家有个上学的孩子。
【摸到一只冰冷的手】
背着工具箱，从郝斯文家所在的楼道单元出来，我走进了相邻的单元。上了楼，按门铃。屋子里有声音问：“找哪个啊？”我仍以煤气安全检查为名，很容易地让对方打开了门。
开门的是一个表情很胆怯的男子，一个瘦瘦的孩子手扶门框，站在里屋门口看着我。我伸手向孩子打了声招呼：“嗨，小朋友好，你有没有闻到过煤气的味道？”
小男孩很大声地回答：“没有。”
“没有就好。”我走进厨房，敲击着煤气管道。心想，事情多半就出在这个孩子身上，可为什么会这样呢？道理何在呢？
我想不明白，不知道问题的症结所在，只好故伎重施，对开门的胆怯男人说：“这个煤气管道啊，这个东西啊，我跟你说，这东西可不叫个东西了，怎么就不叫个东西呢？是这么一回事，上个月城东有户人家，家里只有夫妻小两口，晚上睡觉的时候，总是有只手在中间乱摸，丈夫以为是妻子的手，妻子则以为是丈夫的手，但是摸着摸着，就感觉出不对劲儿来了，那只手，阴冷冰凉，而且手的指甲非常尖利，指缝间好像还长着又粗又硬的毛。妻子最先察觉出不对头，可是她害怕啊，你想她一个女人，睡到大半夜的，有这么一只怪手在身上摸来摸去，能不害怕吗？妻子害怕得不敢吭声，就把脸凑到丈夫的肩膀上，用牙齿狠劲儿地咬。丈夫痛得‘哎哟’一声，那只手嗖地一下缩了回去。
“这一下丈夫也知道不对劲儿了，也和妻子一样，害怕得全身战抖。抖着抖着，那只怪手又摸了过来，这时候丈夫再害怕，也不能忘了自己是个男人，他得保护妻子啊。于是他一咬牙，突然一把抓住那只手，用力一拉，那只手也用力往后拉，差一点把丈夫拉下床去。幸好这时候妻子抱住丈夫，两人一起用力，一边拉一边拼命地喊，‘快来人啊，快点来人救命啊……’喊声把邻居家惊醒了，就出来用力敲他们家的门，敲门也没人开，只听见屋子里边夫妻二人用力喊救命。邻居急了，干脆拿斧子把门劈开，一进屋，就闻到……你猜闻到什么了？”
胆怯男人用略带几分责怪的眼神看着我，虽然没有说出来，那意思是很明白的：你这个人，怎么能当着孩子的面，讲这些怪东西？
我佯装不知，继续问道：“你猜邻居闻到什么了？”
这时候那孩子大叫一声：“煤气味，他们家的煤气泄漏了。”
“嗨，答对了，加10分。”我放下工具，过去跟小男孩击掌，“真是太聪明了，这小脑袋瓜，老师肯定没少夸过你聪明。”
看我跟孩子打得火热，胆怯男人感觉说不出来的别扭，问了一句：“煤气泄漏了，跟那只怪手有什么关系？”
“你来猜。”我把问题抛给小男孩。
小男孩眨了眨眼睛：“猜不着。”
“多么简单的问题，这还猜不着？”我大声道，“邻居一进屋，就闻到了浓浓的煤气味，因为煤气泄漏，导致夫妻二人煤气中毒，产生了幻觉。”
“唉，什么跟什么呀。”小男孩虽然很是失望，还是举起手来和我击掌。
旁边站着的胆怯男子哭笑不得，嘀咕了一句：“现在的工人，比以前更能瞎掰了。”说完就自顾自地走进了里屋。
此人离开，我心中大喜，对小男孩说道：“再来考考你，你最近有没有出现幻觉？”
小男孩立即回答：“没有。”
没有？小男孩的回答，让我的身体差一点瘫软了。这么说，我现在追踪的这条线索已经断了？还是我搜索的范围过于狭窄了？我是不是应该把这幢楼里的每一户人家都搜寻一遍？
想到我要背着工具箱，满身油腻地走遍每一家，向每户人家各讲一个完全不同的鬼故事，以便探询他们家里是否有异常事件发生。这种苦差，让我不由得头皮发麻。
正在发愁，小男孩问我：“如果煤气泄漏了，应该怎么办？”
我说：“还能怎么办？立即打电话给煤气公司呗。”
小男孩跑回了屋，取了纸和笔回来：“你把煤气公司的电话给我写下来。”
电话……我接过纸和笔，绞尽脑汁地想，煤气公司的电话是多少来着？我怎么想不起来了呢？发生了什么事，居然扰乱了我的思维？
胆怯男人从里屋走了出来，笑话我：“亏你还是干这行的，自己公司的电话天天挂在嘴边的，临到真正需要就想不起来了。”
“天天挂在嘴边……”我低头看了看手中的纸和笔。什么东西天天挂在我的嘴边，挂在我的心头？没错，就是这纸和笔让我想起来被抢走的苏小河的日记。我不辞辛苦，到处追查，实际上就是为了日记本，而不是东拉西扯，讲什么鬼故事。
我把纸和笔放下，蹲下身子，双手把住小男孩的肩膀：“小朋友，见过一个日记本没有？宽幅的，比32开大，比16开小，粉色的封面，有个穿围裙、手拄拖把的婆婆猫卡通画。”
小男孩诧异地看着我：“你怎么知道那个笔记本？”
兴奋之下，我差点大叫起来。我不知道才怪！为了这个笔记本，我毁了同事赵大笨的前程，又让警督罗开搭进了身家。正所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我又如何想得到，那个笔记本竟然落在了这个孩子手中。
世界是平衡的，牵一发而动全身。
所有的事物之间，都有着隐秘的联系，只是这种联系的关联因素太多，已经无从追溯。你在亚马孙的原始丛林咳嗽一声，经过多少亿次的关联转化、递减扩增、彼此互动、错乱勾合，最后的结果是美国新泽西州的金发女郎，用一支牙刷温柔地把她的情人弄死了。这个过程中的关系递进，纵然是上帝本人来计算，也未必能够及格。
我只是知道这种联系的存在，最多只能到这个程度。
心里想着，我失笑道：“那个笔记本，是我上次来这儿做安全检查的时候，不知在什么地方丢掉的。那可是我女朋友最重视的东西啊，丢了笔记本，就意味着我的女朋友丢了。小朋友，能不能告诉我，那个笔记本在哪里？”
小男孩说：“谁让你不早说？笔记本让老虎给抢走了。”
【三条手臂的男人】
这户人家的小男孩，叫周若来。10岁，正在上小学六年级。
周若来的父母都没有职业，养成了这孩子聪明懂事的性格。每天一早，他先起床替爸爸妈妈买早点，出门时顺便把垃圾袋带上，扔到垃圾箱里。有天早晨他拎着垃圾袋下楼，远远地就看到一辆红色的敞篷跑车，开车的是一个长得非常漂亮的年轻人，长长的头发在后面挽成了个马尾辫，像个女人，其实是个比女人还要像女人的男人。
chapter1();