师娘一手端着一个碗，一菜一饭，出了堂屋的门，石台窗檐下，林有余坐在竹椅里，闭着眼睛仰着头，手里依旧握着他那个从不离身的收音机，只不过没收听任何频道节目，就是攥在手里，粗粝的指尖一下下摩挲着机身，看表情也不知道在想些什么。
师娘将两个碗放在石台上，在老伴身边的马扎上坐了下来，瞥一眼，叹口气。
这收音机，还是很多年前，林晓用自己第一次给客人按摩赚来的钱，给林有余买的。
听见老伴儿叹气，老林师傅摩擦收音机的手指冷不丁顿住，好半晌，才低沉着语气问了一句：“没吃？还是不开门？”
师娘从鼻子里“嗯”了一声，想了想，眼角又有点湿：“你说……这孩子是犯了什么邪性……两天了，造孽呢啊……”
“不吃就不吃！”林有余怒声道：“饿死了我就当没养过他！”
“瞎说什么呢！”师娘一巴掌掴在林师傅的腿上，“那是我儿子！我养了快二十年了，除了没生过他，就和亲儿子一样，你不认他我还认呢，你不要儿子我要！饿死你我都不会饿死他！”
这一辈子按摩手艺超绝，却从未下过一次厨房的林师傅：“……”
“那你想怎么样？！”林有余愣怔几秒后，依旧余愠难消，“他这么犟着，摆明了就是逼咱俩心软，难道真由着他……跟、跟一个男的……胡闹！”
师娘用袖口擦了擦眼睛，酸楚道：“也不知道这孩子是怎么想的……怎么这件事就这么轴呢？不明白……但是我心疼儿子，看他这样，我自己心里也难受啊……”
林有余：“难受你就闭眼别看！跟我似的当个睁眼瞎就不心疼了！”
师娘一听这话不干了，再次一巴掌拍来，在老林师傅胳膊上扇出“啪”的一声闷响：“你不心疼？！你不心疼天天坐儿子窗户根底下干啥呢？！攥着个破收音机也不听，盯梢似的在这守着谁呢，啊？！”
老林师傅：“……”
“我……”老林师傅一时词穷，姜还是老伴辣，一句话将他脸色憋得通红，好半晌，老林师傅才从牙缝里挤出几个字：“收音机……不破！”
师娘高贵冷艳地“哼”了一声，没搭理他。
夕阳漫天，小院中一时间静得能听见拂过金桂花的细小风流声，老两口坐在儿子的房间的窗户檐下，许久无话。
过了好半天，师娘才用脚尖踢了踢老伴的鞋，轻声说：“你说……就他们俩这样，说什么要过一辈子……就和咱俩似的……真的假的啊……”
林有余长长长长地叹了口气，说：“甭管真的假的，别说一辈子……俩男的，就是动了这个念头，旁人的吐沫星子都能淹死他们……”
师娘慢慢地点了点头，过两秒，又轻轻摇头，轻而缓地说：“理儿是这么个理儿，但是……就算不是俩男的，这么多年的闲话……晓儿听得还少吗？”
老林师傅搭在竹椅扶手上的手指动了动。