茅楹心中咯噔一声，她知道时间可能已经所剩无几，终于走到强弩之末，她执笔的手剧烈地颤抖起来，一颗液体滴落到纸上，黑色墨水迅速洇开。
“别怕。”午暝轻声说，手“覆上”她的，“我不怕，你也别怕，该来的总会来。”
“我不怕，我很勇敢，我一直……”茅楹死死地攥着笔，似乎是想从硬质的钢笔壳上汲取到金属坚硬的力量，可她的哽咽出卖了她，“我一直有按照以前的约定，好好吃饭，好好生活，没有想你，没有失眠……还把你的所有照片删的干干净净，你不知道我有多好，我……”
她的哽咽逐渐发展成啜泣，继而掷开笔，演变成嚎啕大哭。
“你做得真棒。”午暝的声音听上去十分艰难，断断续续似乎难以为继，“以后也要继续保持。
对我来说，今天是解脱，你该为我感到高兴，三年前我早就该走了，肉体的消亡就意味着死亡，我只是拼命撑着一口气想再……算了，不说了。楹楹，你别看我了，乖，闭上眼睛。”
茅楹却不肯，尽管泪水已经彻底模糊了她的视野，她依旧瞪大了红肿的杏眼，生怕一个眨眼，人就彻底从她的世界消失不见。
“小风。”午暝唤道。
“我在呢。”陆惊风早就出现在崩溃的茅楹身后。
午暝的魂体渐渐隐去，他道：“当初如果是我有危险，你也会做出跟我一样的选择。”
陆惊风没说话，攥紧了拳头，指甲深深地嵌进皮肉，他明白午暝的意思，就算到了这个地步，这人也要告诉他，让他不必自责。
“你个傻子。”他苦涩地撇了撇嘴角，就再也说不出什么像样的话。
最后消散前，午暝附在茅楹的耳边，悄悄说了句什么。
茅小姐哭得更凶了。
陆惊风在往后余生漫长的岁月里回想起来，茅楹后半生所有的泪水加起来，都没有今日流得多，那撕心裂肺的嚎哭听起来令人心悸，整个空旷的停车场都被她透骨的悲伤所淹没。
午暝这个名字，也从这一刻起，成了一道讳莫如深的疤，血淋淋地烙印在二人心头。
……
天刚蒙蒙亮，树叶上的露水经过一夜漫长的堆积，直到地心引力大于表面张力，便决绝地滑落，那一闪即逝的濛濛弧线显露出一些初秋降临的端倪。
一行人沉默地沿着一条崎岖的石子路抄近路上山。