火星点燃了那个房间，烟雾弥漫在空气中，简汀逐渐看不清那扇门，也看不清那个小男孩。
他捂住嘴不停歇地咳嗽起来，眼角也因为咳嗽积起了泪珠，从他的脸庞滑落，无法控制地昵喃着：“开门……快出来……出来……”
不知过了多久，眼前的一切烧成了一片废墟，胳膊被大幅度烫伤的女人嘴角也带着淤青，抱着晕过去的小男孩站在小巷口，对着简汀的方向笑了笑，“小汀，妈妈走了，你也该离开这里了。”
随后转身离去。
简汀想站起来，想追上那个身影，最终却只是徒劳地坐在原地，寂静的环境里响起一声声抽泣，他终于想起了这一切。
“……我好想你。”
梦该醒了，他想。
＊
这三年间，每逢各种节日，哪怕是再小不过的节日，简汀都会收到来自顾语安的礼物，每份礼物伴随的都是一封信。
他一次都没有拆开看过，怎么来的就怎么拒收送回去。
第二年母亲忌日当天，他一个人回到了本市，和茉阿姨、茉莉一起去了墓园。
离开之前茉莉偷偷把他叫到一边，提到她那天参加晚会，见到顾语安在阳台点了烟不抽，拿烟头烫自己，可能是和他当初那件事有关。
那天简汀照旧收到了礼物，他鬼使神差打开了信。
上面密密麻麻都是道歉和他的名字，最后面列上了一部分他在本市会用上的人脉，哪怕是用来对付顾语安自己的，顾语安也照写不误。
不要白不要。
简汀把后面的部分撕下来，把前面那些乱七八糟的寄了回去。
之后顾语安每次写信，都会写一些和简汀说的话，把有关工作的部分夹杂在随机一个位置，让简汀必须读信才能找到。
简汀不惯着他，直接不看了，一动不动寄回去。
果然下一次顾语安的信里只有他想看的内容了。
＊
三年后，本市。
“这陈和泽到底是什么来头，三年前还无声无息的当个二世祖，现在居然能……”
“你没看吗？连顾语安都给面子来了，这几年他也算是彻底把顾家握在手里了，连顾父都被他扔到了国外……”
旁边人斥道：“闭嘴！你嫌自己活的太久了吗？”
“还有那个……简汀，你知道吧，他当初和顾语安的那些破事……”
简汀从消防通道走上来，想着先前准备好的装饰眼镜到底是浪费了。
他有想过自己会被顾语安识破，却没想过顾语安能说出那种话。