倒不是因为不想见父母，仅仅是动车站拥挤的人群、陌生的汗味、音量几乎穿破耳膜的广播和泡面泡好的味道，就足够他受不了。
六月，校园里高树花台换了新绿，盆栽挤在一块儿被跑过的学生撞得东倒西歪，路见星就趁着上学时间，一个个再把它们扶好。
然后站在盆栽旁盯叶子，不知道在想什么。
展飞和盛夜行不同班，就喜欢大课间跑到教室外的走廊上喝汽水。
每次在走廊上都是眺望远方，天空的颜色也千变万化，再加上展飞名字里有个“飞”字，导致盛夜行日后看到天空总是想起他。
从自动贩卖机买了水出来，两个人碰一碰易拉罐，对视一眼，又将目光往校园内放。教学楼在面对操场正中央的位置，刚好能看到路见星站在绿化带旁没动静。
展飞挑眉道：“哎，你媳妇儿。”
“……”盛夜行被这称呼震到，又觉得有意思，轻笑一声，“对，我媳妇儿。”
“不过，他又在干什么……”展飞好奇道。
这人总是做出一些常人难以理解的事情。
相处大半年下来，这扶盆栽也就算了，有一段时间还喜欢搜集回形针，哗啦啦全给扣连成项链，也不带，就一圈一圈地收藏着。外面一出太阳，路见星就把那些回形针都拿出来晒晒，看光线把它们映得发亮，他心里就舒坦。
“他啊，”盛夜行侧过身子喝一口饮料，“强迫症犯了。”
没聊一会儿，路见星就上楼了。
他走路走得慢，在走廊也要贴着围栏走，走到展飞面前就停下了。
“看看吧，今儿天挺漂亮的。”展飞把他拉到盛夜行身边。
盛夜行顺手带了一下路见星后腰，低声问道：“刚干什么去了？”
“聊天。”和盆栽聊天。
“哦，”盛夜行习惯了他的思维方式，“聊什么了？”
“展飞和李定西混在一起会变成绿色。”路见星说着，目光完全被周围环境所吸引。
“那我呢，”边笑边看他，盛夜行薅了把路见星脑门儿的碎发，“我和你混在一起是什么颜色？”
就当他以为路见星要说“黑色”、“白色”之类的纯色调时，路见星却说：“你，彩色。我们混在一起……彩色。”
“我是彩色？你是什么颜色？怎么混在一起还是彩色。”
“透明，”迟疑一会儿，路见星淡淡道，“我是透明。”
正想安慰几句，他听到路见星又说，还好弟弟不是透明的。
果然血浓于水，路见星虽然和弟弟关系生疏，但常常还是会想起来。在和唐寒老师的交流中，盛夜行了解到路见星弟弟在当时算超生，家里罚了不少钱，父亲也把单位工作给丢了。
“你弟弟还挺值钱。”盛夜行捏捏他脸，“透明又值钱，那是什么啊？”
“钻石。”
脑筋一点儿都不糊涂，路见星问：“值钱？”
“嗯，叔叔阿姨生弟弟的时候，罚了点儿钱。”盛夜行答。
路见星动了动耳朵，表情看起来非常疑惑。生孩子为什么要罚钱？
盛夜行按住他悄悄动的耳朵，上手觉得又软又好捏，“因为……没有得到允许。”
这说得路见星更懵逼了，“允许？”
生孩子为什么还要得到允许？
其中牵扯的原因庞大，盛夜行没法儿跟他解释，只能选择闭嘴，说以后再告诉你。
路见星点头，没再多问，扭头过去继续低头看他看不太明白的天空。
阳光落到过长的睫毛上，世界都亮晶晶的。
展飞在一旁看着他们。
和盛夜行做兄弟这么长一段时间，他头一次那么强烈地能感觉到盛夜行的情绪。
那种“在乎”的感觉。
“上课了，”展飞把易拉罐投掷入垃圾桶，“我先回教室。”
正如李定西所说，日子只要过对了，时间就会变得很快。
一晃神，六月随风动，七月的温度又给市二的孩子们带来勃勃生机。
七月天气热，唐寒常把路见星叫去感统训练室聊天交流，盛夜行容易浮躁，就干脆天天花半个下午的时间泡在篮球场上，下课了就去训练室看看，再买点儿喝的送过去。
路见星也学会给盛夜行买水，最开始满心满眼全世界只有盛夜行一个人，就只买一瓶，到后来慢慢学会给队里的人都买一些。
散学后，他们聚在一起吃晚饭，就经常有队里的小伙伴请路见星和盛夜行。
七月的某个下午，篮球场的地板温度烫得灼人，顾群山正脱掉鞋子换一双袜子，伸脚踩在场地上，被烫得嗷嗷叫唤。
盛夜行正在篮球场上“大开杀戒”，挡拆完毕准备下一步战术。
地上的土灰黏附在篮球上，他运着球，手掌心也脏脏的，再抹一把脖颈的汗，一瞬间三排黑指印儿就出来了。
他只有一只手带了掌心套，看着特像忍者侠客，这下脖颈上有黑印，倒像打过丛林战的。
真正的高手不需要战术，只需要气势和冷酷。
“接球！”