对于这个话题，深有体会的盛夜行保持了长时间的缄默，直到上了高铁，盛夜行才把车票递给路见星，让他试着去找位置。
尽管路见星动作慢，但他还是把座位找到了。
等了十来分钟，高铁缓缓开动。
由于光照太过于强烈，盛夜行拉上了遮光帘，他们这一排的光线瞬间暗下不少。
盛夜行侧过头，哑声道：“对于死亡，你有概念吗？”
“嗯。”路见星答。
点点头，盛夜行继续道：“回头我把盛开的一本书给你吧，老少皆宜。死亡这事儿，我自己到现在都不能接受我爸妈不在了，也理解不了为什么这个‘孤儿’会是我。死亡只能被接受。”
路见星更困惑了。
那人在死的时候，是什么感觉？
他眼神清亮亮的，盛夜行只能依靠自己对他的了解来作出判断和解读：“对死的人来说是一瞬间，但对他身边的人来说，这是个漫长的、持续一生的过程。”
“死亡就是分开。”路见星低头，看了眼两个人像来时那样交握在一起的手。
盛夜行默契地回一个眼神，捏了捏路见星发汗的柔软掌心，笃定似的说：“能分开的也只有死亡。”
看着路见星的侧脸，盛夜行有点儿懂电影电视剧里面那些“托孤”是什么意思了。
确实是，每个人在世界上都会有放心不下的人，以前盛夜行不信，现在信了。
希望他不要太依赖我。
如果有一天我有什么意外，那我就不能继续陪他了。
在我不在的时间里，他需要学会自己照顾自己，自己爱惜自己。
像念电影台词似的说完这些话，盛夜行调了个舒服的坐姿，低声喊人：“路见星。”
自从有了“冰皮儿”、“见星儿”、“路哥”等等风格迥异、配套齐全的绰号后，路见星还少听见盛夜行直呼他大名了，不由得紧张地扭过头看他。
“没什么，”盛夜行笑起来，嘴角上扬，“挺好的。”
回学校的这天，火车站到郊区的路变得十分遥远，路上小车一晃一晃。
盛夜行本来正靠着窗户看景色，不知道怎么就晃到路见星肩头靠上了，他一闭上眼，睫毛落了一层傍晚霞光。
晚上兄弟们给他俩接风，冰啤酒、烧烤、卤味全安排上了，把寝室楼下的圆花坛摆得满满当当。
张妈路过，还被塞了俩麻辣兔头。
唐寒和季川老师也来了，说看看情况。
舅妈来过电话，说下个月让盛夜行回一趟家，带点儿换洗的衣服去学校。
“接风宴”办得草率又潇洒，全部垫着报纸席地而坐。路见星被簇拥在中间，一言不发地坐在小凳子上玩儿消消乐，只吃烤茄子，把里边儿加料的豇豆野山椒全挑出来吃。
盛夜行就负责“演讲”，讲了一遍在首都看到了什么、听到了什么，对病情倒是一笔带过，也对他在医院的一些治疗只字不提。
觉得没必要提。
冬夏追着问，盛夜行就说还行，情绪稳定多了。
烤茄子被路见星吃了四条，盛夜行就说翻墙出去买点儿健胃消食片，由于盛夜行喝了酒，冬夏拉都拉不住人，最后只得让顾群山拦腰拖住他，说喝醉了去翻墙会摔死人。
双方僵持不下，十多分钟后盛夜行才下来，眼神还飘忽。
“明天就举报你。”顾群山气鼓鼓的。
“没什么好收的了……我还在想唐寒老师什么时候把摩托车钥匙还给我。”
顾群山没好气道：“等你好点儿。”
盛夜行“哦”一声，“算了，我找外卖跑腿的帮我递进来。”
顾群山一把拉住盛夜行的手腕，“哎，不是……你这么顾着他，为了个什么啊？”
他任由手臂被人拽着，脸上的表情还挺酷：“为了祖国的明天。”
“你这控制欲啊……”顾群山一缩脑袋，挠了挠自己的后脖颈，“天蝎座真恐怖。”
“天蝎座怎么着你了？”
“没什么，挺好的。”
“你什么座？”
“我……”顾群山脸有点儿红得诡异，“处男座的。”
“我看你是浆糊做的，”盛夜行放下可乐罐，重新抹了汗要上场，“多吃点儿肉，桩子扎稳点，你看你身体脆成什么样了，一打防守就被突突，再这样把你发配边疆挥毛巾去。”
顾群山一听要被弄到替补席去，赶紧站直了表决心：“别别别！我不想守饮水机，我得打首发。”
“就这点出息？”盛夜行敲他后脑勺，“明年要是我不打了，你得打主力。”
“为什么不打了？”
“还不一定。”盛夜行只是说。
他说着，朝路见星所在的地方看了一眼，路见星好像又在发呆。
成年了，路见星会开始思考一些以前不会想的问题，比如早知道自己是这个“毛病”，还不如不出生呢……