早已成家立业的男人哭得像个孩子。
何峥的妻子生产了，在住院。程迦代表彭野去街上买东西准备探望，在医院门口看到一地鲜花，何峥的照片摆在中央。
雪下得很大，风却吹不灭玻璃杯里摇曳的蜡烛。小镇上的人冒着风雪来何峥的照片前送花点灯。
有张报纸飘到程迦脚下，她低头看，正是记录几天前的那场恶战，里边有句话：
“张警官等人壮烈牺牲……”
大粒雪花落下来，润湿那个“等人”，像谁的眼泪。
照片上的四哥微笑着，程迦蓦然就想起那天她在山坡上的一回头，砰砰的枪响，车窗变成糊了血的灯笼。
四哥，你付出生命，换来一个“等人”。
以你那爽朗的性格，应该会说，没关系。
没关系。
你的名字无人知晓，你的功绩永世长存。
【chapter 72】
方妍倒了几班飞机又转了几趟大巴小车，在暴风雪里赶到风南镇时，彭野在手术室。
护士都记不得这是第几次。彭野一次又一次陷入昏迷，抢救，下病危通知书。
家人濒临崩溃。
程迦坐在走廊里望窗外的风雪，还不停；方妍出现在她的视线里。
“你怎么来了？”
“感觉你出事了，就查了报纸。”方妍一见程迦那副样子，眼泪就掉下来。
程迦：“你哭什么？”
“程迦——”
“我没出事。”程迦说，“你回——”
正说着，手术室的灯灭了。程迦目光立刻转过去，胶住。
彭家人迎上去问，杨院长还是之前的话，他再一次撑过来了，但没有好转，他的生命在消耗。
护士把人送进icu，程迦甚至没起身，远远看着床上苍白如死人的彭野。
房门关上。程迦起身走了。
程迦去客栈洗了头洗了澡，换了件漂亮的软绒长裙，她把头发梳得蓬松，打开化妆包对着镜子描眉涂唇。