他有多强硬，这处软肋就有多致命。
程迦并没有沉默多久，呼出一口烟了，说：“你忙，这种必要的事都忘了讲。……也不迟，说说吧。”
这话里给的希望太明显，以至他并不能轻易相信。
程迦一支烟抽完，彭野也把事情讲完。
她始终没看他，也没插话，只听他讲。
他没管好弟弟，和他一起嗑药，纵容他深夜飙车，闯红灯晃了一辆车，对方为躲避，冲进对面车道，而那司机酒驾，没踩刹车，撞向程迦父亲的车。
那场车祸，她只知撞他们的酒驾司机坐牢，却不知前边还有这一晃。
彭野说完了，等待审判地看着她。
程迦问：“你什么时候认出我的？”
“你抱着相机坐在红色吉普车顶，十六问你是谁，你说你是程迦，摄影师程迦。”
隔着烟雾，她无言沉默的间隙，他五内翻腾，心跟挖出来扔雪地里滚了一遭似的。
“程迦，”彭野动了动嘴唇，“如果你需要时间冷静，我可以先走。”
程迦抬眼看他：“走去哪儿？”
彭野一时不知如何作答。
“睡完就走人，什么德行。”程迦低头把烟摁进烟灰缸了，起身就往门外走。
“程迦。”彭野喊她。
程迦回头，却目光清浅，语气寻常：“你不是说过了么，过去不用交代，交代未来就行。”
彭野张了张口，却什么也说不出；突然朝她走一步，却又瞬间停下。
四目相对，她看出他的惶惑，而他十二年的自我救赎，她早用十二天看进眼里。
他说：“你不怪罪我？”
“有没有罪，人都得往前走；宽不宽恕，人都得活下去。”程迦说，“背负着罪，再一路向善。这就是人生啊。”
彭野一瞬间眼眶微湿。不知该哭还是该笑话自己，一个大老爷们被小女人风淡云轻一句话弄得鼻酸。扔雪地上的心被捡回来搁温水里泡着，要融了。
程迦并不习惯处理此刻的他，也留他空间，淡淡说：“我继续画画去了。”
她走了，彭野转头望窗外，遮着眼睫上的湿雾，摇着头笑了。
十二年，压在心头的负与罪；在这一刻，他被这个女人救赎。
我们不是圣贤，我们会犯错。但我们曾经的错，让今后的人生更清醒。
背负着罪，再一路向善。这就是人生啊。
程迦这女人，哪哪儿都好，他很确定；
程迦这女人，哪哪儿他都爱，他也很确定。
这样确切的爱，一生，只有一次。
chapter 64
从今天开始，她要学做一个防守者。
程迦坐回高脚凳上，拿笔刷沾一层橘红画上画布。半路，她想了想，母亲在她让她离开的瞬间，应该就洞悉了一切。
她下了凳子，走到流理台边拿起手机，打出一行短信发给母亲。
“妈妈，我原谅你，也请你原谅我。”
发完走向凳子和画架，脚步一停，又返回去拿手机。末了，打三个字过去：“我爱他。”
发送完毕。
她一动不动，紧握着手机。她盯着屏幕看了一会儿，终于又发一条：“也爱你。”
很久之后，程母回复说：“明晚回家吃饭。”
当年酒驾的直接肇事者早已服刑并出狱，她和母亲却永无解脱之日。
十二年来，她和她总是想，如果那天深夜她没有任性地坚持去吃冰淇淋，车祸就不会发生。而如今，到了两人一起放下执念的时候。
下午吃过饭，程迦送彭野去机场。
九月的上海仍然燥热。
程迦站在大厅里思索着什么，等他换了登机牌回来，她忽然问：“那个人是你？”
chapter1();