江愉辰：“两块八么？”
“对！”张老师：“在我们食堂只能吃到一份青菜和半小碗米饭。”
江愉辰点了下头，机械地在齐歆的表格下面签字。
“他平时会打工赚钱么？我一直在外地，很多事情不知道。”
“齐歆么？我不是班主任，不常在学校。”张老师想了想说：“不过学校外面的监控可以调调看。”
***
江愉辰不止调了学校外面的监控，还有小区的监控。
他去杭州时，把家里的钥匙留给了齐歆，但齐歆很少留宿，只有周末会过来打扫卫生。
他打扫得很干净，扫过地还会再拖一遍。
江愉辰看到齐歆之前一直喂的小橘猫被齐洋投毒害死了，齐歆一个人蹲在路灯下看了好久，然后静悄悄地把橘猫埋在了合欢树下。
从那天开始，齐歆每次路过都会在树下多逗留一会儿。
齐歆只敢在深夜回家，他晚上不吃饭，只吃一颗糖，饿了就喝水。
小孩一个人要打三份工，搬快递做奶茶刷洗碗筷没有他不干的。
这么耗着，工资却不高，车票钱应该要攒好久好久。
……
晚上八点钟的时候，苏淮序打了个电话过来，“老江，你寝室桌肚里多了一封信，好像是哪个小姑娘放进来的。”
“信封装的很精致，看上去像是情/场老手，应该给很多人写过信。”
江愉辰：“你什么毛病，翻我抽屉。”
“借一下胶带啊。”苏淮序肩膀和耳朵夹着手机，一边说话一边改论文，“你现在什么情况啊，项目还做不做？”
“做。我在家里一样做。”
“行啊，您老人家牛逼。”苏淮序问：“那信呢？我给你送回去？”
江愉辰皱了下眉，“这寝室现在就我和你，不是你帮忙带进来的？”
“操，我忙死了哥们，哪有时间干这种缺德事——”苏淮序顿了下，“我忽然有个大胆的想法，这信不会是我们寝室楼哪个男生塞给你的吧？要留着么？”
江愉辰：“……你确定是我的么？”
苏淮序点头，“上面写你名啊，哎呦，你别说，这字看着也不像个女生的字。你要看么，还蛮精致的。”
“不看。”江愉辰喝了口矿泉水，“没事我挂了。”
“等——”
苏淮序最后几个字淹没在电话挂断的提示音里，他后来应该是给江愉辰发了张图片，但是江愉辰并没有点开看。
和之前的很多年一样，江愉辰从来不看那封信。
***
齐歆醒醒睡睡，头晕胃痛，他一直睡得不踏实，后半夜他根本睡不着，勉强撑着床坐了起来，卧室很黑，只有他一个人。
齐歆开了小夜灯，他应该是睡在江愉辰那儿。
“哥。”齐歆张了张口，嗓子发哑，他没能喊出声。