交杂的落寞与愧疚在沈砚眸中支离碎开, 他轻声道：“我不知道。”
“你不知道什么？”陆行川的语气已经明显是在和一个不可理喻的人说话, “那时候你已经离开了三个月，在另一个不同的城市, 你怎么可能放了那把火？”
沈砚疲惫地闭上眼睛：“但我离开之后那三个月里房子里没有过其他人，然后就起了那场大火，后来查出来起火点就在我住过的那间屋里，却不知道火源是什么。这是完全的巧合么？”
“这种事情不叫巧合, 还能叫什么？”陆行川淡淡冷嗤, “这件事我们已经讨论过很多遍了, 除非你能记起来你当时做过什么，有可能后来导致起火，而且是在三个月以后。”
“我记不起来。”沈砚道，“可记不起来不代表就没有……”
“按照你这种有罪推论, 全国一半以上的人都应该被拉去枪毙。退一万步说，就算你当时做过的什么事情和那场火灾有关，你怎么可能在三个月前知道？难道你是在责怪自己不能未卜先知？”
沈砚沉默了半晌：“哪怕有万分之一的可能性, 是我害死了她父母——”
“沈砚，”陆行川打断他, “你有认真算过吗？哪来的万分之一？根据你告诉我的所有已知条件, 这个概率连三十亿分之一都不到。”
“算？”
“你可以自己算清楚。知道你不学无术，总不至于连概率论都不会了吧。贝叶斯定理, 了解一下？”
沈砚不把他的嘲讽放在心上：“不是每件事情都能用你的科学理论来解释。”他舌尖迟滞了片刻, 不经意地苦笑, “或许我就是个灾星, 会给亲近的人带来灾难。我妈当年是这样，她也是这样。”
他并不喜欢把这样的话直接说出来，听起来过于自怨自艾了，而且没有什么用。
只是心里反复想过太多次的事情，在这个时候，不自觉就吐露了出来……
然而电话那边陆行川不屑至极：“别说得冠冕堂皇，你不就是迷信么。”他的嫌弃简直顺着手机网络渗过来，化为实质，“表哥，我再劝你一次，多读书行吗？”
沈砚：“……”
他不禁后悔了，自己竟然会和这家伙多说话……果然每次他忘了陆行川这小子的情商有多低，必得教训。
他有种想要马上挂电话的冲动，却又听陆行川道：“其实还有一个办法。既然你已经找到那个小女孩了，你可以亲口问她会不会为了这个怨你。你不妨问她，在这些年间，有没有片刻想过要把责任怪在你身上？”
沈砚过了一会儿才说：“我怀疑她已经不记得我了。”
陆行川：“还需要我来指出你有多自相矛盾？”
沈砚莫名地嗤了一声，也不知道是在笑谁，却没法完全驱散话中的苦意：“以后我会找个机会问她。不过她现在看起来并不想提以前的事，她看见一点火苗都会很害怕，甚至不仅是看见，只提一句她都会怕得冒冷汗。”
“就是你那个特别怕火的朋友？”陆行川想了想，猜测，“卫染？”
沈砚不禁意外：“你怎么知道？”
“上回你让我帮忙替她澄清成绩的事情。我以前和她没有交情，不过也记得她，她智商不见得顶尖，但很擅长应试，在考场上算是半个对手。”
沈砚哼了一声，只是他也知道陆行川这人在看似冷淡的外表下有多傲慢，能让他承认是“半个对手”，已经算是夸奖了。
“她只有那一次英语考试发挥失常，那场考试的英语听力里，有一道题的场景大概就是一个人家里着了火，打电话报警。我估计是她是想起过去的经历，被影响了状态。”
沈砚下颌绷紧：“原来是这样。”
看来那场大火给她留下的烙印真的是太深了……
怎么会不深？
他仿佛又回到那年微醺的夏风里，他在绵糯的呼喊声中回过头，眼见那个比棉花糖还可爱的小团子气喘吁吁向他追过来，用小手攥住他的衣摆，仰起小脸问他什么时候会再回来。
那双清澈无邪的大眼睛盛满了纯真的依赖，他只能够回答：
“很快。”
以他那时候的年纪也很懵懂，但他在心里本能地知道，这么脆弱美好的小东西就应该是被好好保护起来的。
他想要保护她。
但事实是那之后他就没有再回去，更没能保护她，而是让她自己承受了所有可怕的灾难、绝望、毁灭……
甚至在事后，他根本不敢多去了解那场毁灭掉她的灾难。这么长时间以来，他只以为她已经死在了那场大火里，却害怕去寻找她遗留的痕迹。
所以他甚至并不知道她还活着。
他自知是个可悲的懦夫……
“这么说来，你们还真是有缘。”陆行川道，“你想好了吗？”
“想好什么？”沈砚沉浸在黑暗的情绪里，心里阵阵发疼，根本没留神他在说什么。
却听陆行川平静道：“所以，她会是我未来表嫂么？”
沈砚游离物外的思绪猛被他的语出惊人扯了回来，斥道：“你胡说八道些什么。”
陆行川却没有要收口的意思：“就算是以前，你提起她的口吻也和提起其他所有人都不一样。难道你不喜欢她？”
沈砚不说话了。
他的这个表弟，说话时永远客观冷淡，似乎对一切都保持距离冷眼旁观，以至于这种本应八卦的问题从他嘴里问出来，竟然一点都不显得八卦，就像“难道地球不是圆的？”一样科学冷静，让人难以反驳。
就算想用句言不由衷的话随便搪塞一下，也不容易。
沈砚沉默了一阵，最后只能说出：“我没有想那么远。何况……我已经辜负过她一次，谁知道这次我又会给她带来什么。”
“那你现在可以想想了。你是要继续沉浸在你的迷信思想里，再错过第二次机会；还是放下那些没用的自怨自艾，为她做点实际的事。”
“你说得容易。”
“反正到底怎么做取决于你自己，我只是说说，为什么不挑容易的说。”
放下电话之后，沈砚觉得自己有点可笑，竟然向陆行川寻求情感建议？这小子可不是情商为零，说是情商负出一条街去都不过分。
但是，偏偏，他没有办法不考虑陆行川刚才的话。
难道你不喜欢她？
惨淡的灯光，在沈砚眼前描摹着这个没有色彩的房间。
一直以来，他以为自己喜欢过这种没有色彩的生活。这是他第一次觉得，似乎欠缺了点什么……
他深吸一口气，翻身下床，用钥匙把那个上了锁的抽屉打开。
色泽鲜艳的彩虹糖罐子上，卧着一只旧到发黄的塑料小兔子，此时正在用黑亮黑亮的眼睛无辜打量着他。
他小心地把它捧了起来，让它舒服地趴在自己掌心，好像这个劣质的旧发卡是什么无价之宝。
在他心里，这的确是无价之宝。
在今日之前，他一直以为，这是她唯一留给他的了。
这是他所珍藏的回忆，却不代表任何希望。
毕竟过去的已经过去，他再也没有机会为她做任何事。
在最黑暗的时刻，他选择把无以归因的罪过揽到自己身上，企图用愧疚的滋味来遮掩自己内心真正的绝望无力。