('沈长秋扯着笑卑微乞求，努力将眼泪回收，努力将关系拉回今天之前。
是不是今天他不见沫沫，不去地库，不逼问她，现在他们就会一如既往坐在餐桌前。
他本是如此的想现在怀里的人。
可他真的搞砸了。
“沈长秋……你能不能别这么卑微了！”严宁大喊，奋力挣脱开他的怀抱，却还是被他抓住了右手腕留在原地。
她回头，却发现沈长秋紧闭眼一动不动，颤抖的唇抿得发白。
严宁愣住，因为此刻的沈长秋，像极了遭受无尽打骂过的小孩，早熟地知道咒骂与殴打将在下一刻来临。
他做好了自尊心被践踏的准备。
但他从不妥协，不服输，不松手。
也从不放弃。
他说：“我走，好吗？你留在家里。”
“你……”严宁眉眼拧得像一块苦涩的烂抹布，可她一开口，沈长秋浑身肌肉紧绷侧过头去。
他害怕接下来她会说什么，但只要她不走，说什么都可以。
严宁抬头看向天花板，吞吐几口气后，轻轻将左手覆在沈长秋抓住她的手上，低声说：“我不走了，你去看书吧。”
她低沉的声音突然柔和下来，沈长秋从恐慌和黑暗中睁开眼，蒙昧般眨了两下看向严宁。
她的眼眶，竟然有些发红。
她将沈长秋的手取下，“我累了，我想一个人呆会。”
“……好。”
沈长秋垂下手缓缓倒退，看到严宁放下了车钥匙，随后拧过头，脚步飞快却又虚浮地冲回房间。
“咔哒”一声，他的身影背靠着门缓缓落在地上，面前是她为他打造的房间，他傻傻看着，直到滚烫的液体从下颌滴在手臂，他伸出手掌接了两滴。
像是雨。
“沈长秋，”他对自己说，“你哭起来，太丑了。”
天彻底阴了下来，房内一片昏暗，他将膝盖收起抱在胸前，湿漉的脸埋在双膝里，仿佛他也是那束黑暗中被丢弃的玫瑰花。
世界好像，又只剩他一个人了。
你搞砸了，沈长秋。
……
门外没有动静，严宁坐在未开灯的客厅，潮湿的空气从未关的阳台冲入，外面下雨了。
这时，她的手机振动。
“嗯。”她等待片刻，接听电话。
“师妹，人找到了，”程江安慰道，“那个人是来找亲戚走错小区，不小心在地库迷路，想跟着你们出来，查过了，南方人，才来昆明，没任何犯罪记录，好了严宁，你也别太紧张了，等明天开会，咱们看看许队怎么办，刚好中秋你也好好休息。”
“中秋？”严宁问。