周三的课很烂。
不喜欢的课挨着连堂，江桧看着白板上密密麻麻的文字，脑袋发晕，想吐。
下了课，她在办公室门口假作无事来回踱步，他在绿植的另一面，绿丛的空隙里只能看到他的校服衣角，和他戴了表的手腕。
他的视线一挑，落在她临近的告示栏上，她心里打鼓，极快的移了视线，而他只是静默地注视那边的楼。
那边的楼。
那边在灼日下耀着金光的办公楼，光是墙砖便给人辉煌之意。
她的神思远了，顷刻忘却了校园的窒息与压抑，他人冷漠而讥笑的神色，纯粹而天然的恶意。
她想起每月按时汇款但近乎失联的父亲，报名那天他开车载她进了那栋大楼，校领导笑意温和弯腰和她爸握手，夸他爸青年才俊一表人才。
她那天所获得的善意是入校来的峰值。
回班时李响闵正在讲近期的文娱活动。
“下周五的校庆，大家打算出个什么节目呢？咳咳，我知道你们那点爱好，上面说了哈，节目要给人身心愉悦，传递正能量的哈。”
下面的谈论嗤笑交杂。
“那还不如直接举办诗歌朗诵比赛，主打的就是情感激昂积极向上。”
“都校庆了不敞开玩？”
“服了，爱办又设限，直接找零班他们上啊，来个‘我咏灿烂山河’”。
“李老师，我建议就热舞献校庆，多慷慨激昂啊！”
几个好事儿的男生放肆地吹口哨，表示热烈的赞同。
……
“同学们保持安静！”李响闵狠拍桌子，教室才短暂地恢复了宁静。
“大家的心情我能理解，高中学习是很累，大家想放松，是合理的。这样，我把选择权交给你们，选好交给我审批，只要不太过，都给过。大家说怎么样。”李响闵语气柔和，劝慰道。
下边一片掌声，口哨声高低起伏，还有人顺着气氛怪叫着“李老师好帅”的。
李响闵摆摆手，无奈笑压他们过度兴奋的情绪。
隔壁班的张莉文嘴角抽搐，李响闵到底在干什么啊，他们那班整天闹哄哄的。
他的眼睛像玻璃球。
圆滚滚，晶莹剔透的玻璃珠子，只有球心一抹绚丽的蛇形色素，滚动时发出清脆的咕噜声，像冰块坠进汽水里，滋滋冒着冷气。
她眼球和桌面玻璃球平行，静默想到。
这层楼有13个摄像头，有3个针孔是坠楼事件后安上的。其他楼层类似，一楼多两个大厅监控。
一层楼有6个班，每班一个。走廊四个，厕所两个，死角有一个。
在她长久的静默时光里，她见证了一株花的枯荣，一只猫的生育，一棵树的繁茂，以及一栋大楼的拔地而起。
尝到甜头后，学校开始大力打造校园形象，优秀校友带动宣传，引入慈善教育，智慧扶贫。校门口修电子屏，放映校园日常吸引生源，她每早入校都能看到季萄月的形体。
在读书角安静的地看书，在器材室整理器械，课堂上专注的注视，国旗下的演讲，图书馆志愿服务……