张斯年说：“这物件儿应该是一对，现在只有一个了。”
凑不成一对必然打折扣，可他看出顾客懂行，因此主动透露，反添真诚。男人看了又看，凑近一闻急躲开：“这是什么味儿？”
张斯年打马虎眼：“老物件儿都不好闻。”
丁汉白在隔壁摊噗嗤一乐，百寿纹瓶装腌豆腐，那葫芦瓶指不定装过什么不明液体。他余光看人太累，干脆也过去凑热闹，直接问：“大爷，这什么年头的？”
张斯年答：“民国。”
他瞎看一通：“款识是乾隆年制，民国那时候仿制的啊。”
张斯年干笑，擎等着应付他，无视那二位的存在。既然要脱手，当然是为了钱嘛，丁汉白这副人傻钱多的模样多招人喜欢，是个卖家都宝贝。
丁汉白扭头问另一位大爷：“大爷，你觉着这东西靠谱吗？”
大爷反问：“你自己不懂？”
他摇头：“我年纪轻轻哪儿懂这个，看着好看就想买。”又转去问男人，“大哥，你觉得怎么样？”
男人说：“本来一对，你买回去一只没什么用，升值空间也不大。”
看完又折返，懂行认出真东西，并且不建议自己买，丁汉白知道这大哥动心了。他仍拿着，怪舍不得一般，问价钱。
他与张斯年一唱一和，最终买卖没谈成，搁下离开。绕一圈，甚至去和平广场喂了会儿和平鸽，再回去，张斯年已经两手空空。
“大爷，葫芦瓶卖了？”
“卖了，四万。”
“一对也才四五万，那哥们儿居然乐意？”
“他家里有一只，凑一对能可劲儿升值，他当然乐意。”
如果表明家里有一只，那心思必然被卖方揣摩清楚，反不利于压价，所以男人肯定没有告诉张斯年。丁汉白问张斯年怎么知道，只见对方轻轻一笑，还踹他一脚。
“徒弟。”老头说，“咱们不光要看物件儿，也要看人，千千万万的物件儿记在脑中，形形色色的人也不能见过就忘。”
两年前，张斯年卖出其中一只葫芦瓶，买主就是刚刚那个男人。
他揽住丁汉白朝外走：“当托儿辛苦了，走，咱爷俩去淘换个腌糖蒜的罐子。”
丁汉白玩儿到天黑才回家，买了衣服，下了馆子，绕过影壁贴边潜行，争取不惊动大客厅内的一爸一妈。潜回小院，富贵竹生机勃勃，那片玫瑰苟延残喘，他凉薄地瞧一眼，并无其他想法。
反正印章已经要回来了，他毫不在意。
上台阶，虚掩的门倏地打开，纪慎语又掐着时间截他。“师哥，你回来了。”纪慎语将晾干的外套叠好奉上，“我洗过了，给你。”
丁汉白说：“我不要了。”
chapter1();