他们发现人影所消失的方向正是西院。
“吱呀”一声门被推开，伴随而来的是一阵从外面而来的秋日凉意。
屋里还有些黑暗，但依稀有个人影坐在桌旁，显然已坐了一宿，人影一听见门动的声响，立即转过身望向他。
齐牧野面带笑意，只有轻轻的一句：“你回来了。”
李垚进来，将兜帽放下，说：“嗯，等了很久？”
齐牧野说：“不久，等到你了就是值得。”他走近李垚，伸手攀上李垚的手，发现他的手冰冷许多，且斗篷上多是黄土烟尘，原本白皙的肤色都因尘土变得暗沉不少，尤其是睫毛，眉毛和发丝处，也失去了原本漆黑的光泽。
齐牧野一边帮李垚捂手，试图用体温让李垚温暖些，一手拂去他眉梢间的尘土，柔声里不乏怜惜，说：“看来很赶吧？才短短半个月你就来回跑。”
李垚摇头，其实这样的奔波除了消耗了他一部分体能和精神力外，他也没感觉有多疲惫，他习惯忍耐这些不伤及性命的不适。
“你总是喜欢这样。”齐牧野指尖抚上他的眉梢，在他眉间流转，“你并不是不知道疲惫，只是习以为常，一切都习惯地隐藏忍耐，虽说这是你的性格，但是……”齐牧野轻柔地将他搂入怀中，任由自己的衣服上沾上对方的尘土，侧脸轻贴在李垚的脸蛋上，“我也想知道你的感受啊……至少想知道你在想什么……等完婚后，成为你的夫君，我也想去跟你分担你的痛苦啊。”
李垚抿唇，垂眼，沉默着。
一直以来，他只知道靠着自己要一路往前，痛苦只能忍耐就好，说出来是没用的，一切只有自己能解决。
他对婚姻也是这样，基因配对，能成功就结，不成功就算了。婚姻也应该只是一种合作关系罢了。
虽然恋爱智脑给他的书上所说的婚姻跟他所想的不一样，但他从来体会不到这两者有什么区别。
无非就是有爱情没爱情支持的婚姻，但只靠情感支撑的婚姻就是有意义的吗？
婚姻的意义到底是什么？
窗外射进破晓后的第一缕光芒，斜照在他的身上，将两人的倒影拉在墙上，仿佛融/为一体。
这个时候，他似乎有些懂了。
李垚缓缓伸出手，抓住他的肩膀，将下巴靠在他的肩头，仿佛是一种无形的应允，低声说：“虽然我事先有跟你表明要出去，但是我不辞而别，我道歉。”
对待这种事上，他看得很透，既然要双方尊重，自然不能允许自己先犯规。