一只陌生的猫正蜷缩在你的沙发边。
这世界和过去不同，既有普通的猫咪，也有这类和人的基因混合，在实验室里造出来专供富人们享用取乐的“猫”。
这只便是后者。
你轻手轻脚地把门合上，放缓呼吸，踮起脚尖，试图无声地接近他。
猫纯白的耳朵动了动，他下意识弓起脊背，喉咙里发出威胁的呜呜声，长尾巴竖在身后，尾巴尖处脏了一块，软毛根根倒竖。
你和他对视，发现他的眼睛是鸳鸯眼，绿色那只格外漂亮。没有戴猫牌，却仍然保留着项圈，有撕扯过的痕迹，可见那不是什么能轻易弄坏的便宜货。
“你逃家了？”你停在原地问道。
猫不回答。他依然盯着你，全身肌肉绷紧，背部线条很美。
“你的主人是谁？”你继续问，“赶紧离开，我可不想被追杀。”
“不会的。”猫说，他稍稍放松了点儿，坐在地板上，尽力不靠到你的沙发。他很有教养。
“我从北边来，走了五个城市，他们找不到我的。”猫说。
这倒是有点惊人，他居然能独自跨越五个城市，还只是弄脏了点儿皮毛。
跟随处可见的野猫不同，这种昂贵的变种家养宠物可是稀罕玩意儿，各家都十分珍惜，因此逃家的猫们会有专门的搜查队去寻找，其实被搜查队抓回原主人家已经是很好的结局了，被卖去黑市的猫才是……
“我吃的很少。”猫打断了你的思绪。
言下之意，就是要你收留他。
他确实需要人收留。猫是专门被造出来取悦人类的存在，社会不允许他们独立生存。大概是这段时间的流浪生活让他彻底想明白了这一点。
“前主人对你不好吗？”你问。
猫抿了抿嘴，猫眼缩成一条线，尾巴焦虑地晃动着：“他要给我绝育，不是结扎，是老式的，彻底的绝育……”
你乐了，把手中的东西都放到地板上：“那他还玩什么？——没有不尊重你的意思，只是……”
他摇摇头，示意你不必解释，是“呵我还不懂你们人类吗”这个类型的倨傲。猫就是这样的，无论在什么样的处境都保持这份莫名其妙的骄傲。
“因为有了我之后，女主人不再愿意和他性交了。”猫委屈地瘪了瘪嘴，“主人很生气。”
你有点想笑。
“留下你对我有什么好处？”你换了个话题，“我可不是那些有钱人，专门养这么大个活物来取乐。”
“我会做家务。”猫说，“我还上过烹饪课。”
你耸肩：“我现在这样也还行。”
猫咬咬下唇，一点点磨蹭到你面前，小心翼翼地用额头蹭你的手背，又拱你的掌心，你不由得揉揉他柔顺的毛发。
他跪坐着，仰起头看你，猫不需要开口哀求，光那双鸳鸯瞳中欲言又止的眼神就能让人心软，他的手爪搭上你的小腿，轻声道：“我很好养，而且很好用。”
“好用”一词击中了你，你意识到你不忍心赶他出去。这样的生物，倘若得不到庇护，迟早会被当做消耗品使用，他们会把他的那点使用价值榨得干干净净。
看来今年的旅游经费没了。你心想。
“你一般吃什么？专门的猫粮？还是人类的食物也可以？”你问。
猫翘了翘胡须，异色双瞳愉悦地一弯，似乎对你最终决定留下他这事儿毫不惊讶。
有谁能拒绝猫呢？
他轻轻收回手，乖顺地回答你：“人类吃的食物我基本上都能吃——不过还是有些禁忌，和普通的猫差不多，可没那么严重。”
你点点头：“那要用专门的沐浴露吗？”
“要的。”他说，像是唯恐你不高兴，他又补充了一句：“猫不需要经常洗澡的。”
“这个我知道。”你上下打量他，“偶尔用一次人类的洗发水，应该也没关系吧……我今天不想出门了，可你很脏。”
猫看起来稍微有点为难，他低头看了看自己，最后叹了口气：“一次没关系。”
“浴室在那边。”你指了指客厅的另一端。
猫站起来，你发觉他骨架格外纤细，是一种间于少年与男人之间的体态，可他分明已经成年了……你盯着和你差不多高的猫，扯了扯嘴角。大概是有钱人的奇怪癖好吧。
你往浴室走去，在门口等了好一会儿，猫才磨磨蹭蹭地凑过来，好像还是不愿意进去。
“你不想洗澡？”你挑眉。
“……对不起。”猫垂下头，他的喉结上下滚动了一下，“猫的基因让我不喜欢水……我正在努力克服。”
他如临大敌地走进浴室，后颈的毛都立起来了，仿佛马上要进入的不是浴缸，而是死亡陷阱。你也不催促，靠在门边看他。
浴缸里还没有放水，他迈进去，不安地蹲坐着，缩成一团。
“脱裤子！”你说。
猫不情愿地应了一声，他也只穿了裤子，尾巴从特制的孔里伸出来。猫站起身，弓腰把裤子从胯部拉下，你瞥见他未勃起的性器安分地藏在一大团绒毛之间。
他把自己的裤子叠整齐，安放在一旁，再次坐进去，扭过头看你。他在等你帮他洗。
你拧开水龙头，温热的水流立刻注入浴缸，猫瑟缩了一下，又强迫自己放松。你取下花洒，也打开水，往他头上淋。
猫的喉咙里扭出一声未完全的惊叫，圆眼睛缩成一条线，惊恐地望着你。
头顶的毛发打湿了，湿漉漉地压在额前，这个样子望着你，简直令人心软。
不行！澡必须洗完！
你坚决地把花洒压在他脑袋上，挤上洗发水开始揉搓。
猫喘息着，不断发出低低的哀鸣，他小声道歉：“抱歉……呜……我控制不了自己……喵。”
最后那一声又软又轻，勾得你一个激灵，不小心没控制好受伤揉搓的力度，泡沫掉进了他眼睛里，猫用手背揉眼睛，短毛似乎扎得他更痛了。你赶紧抽了几张纸，让他仰起头来，小心翼翼地沾去泡沫水。好可怜，眼眶红了一片。
你顺势拉起他的手爪来对水冲洗，也不知道他到底跑去哪里了，掌心全是灰土，就连指缝间都被土给填满了，你坐在一边，拿棉签帮他一点点挑干净，忍不住按了按他掌心的肉垫，隐藏的尖锐倒钩从他指尖伸出来，看起来颇具威胁。