季糖站在门口，把带过来的礼品捧在怀里，然后把小兔子从肩膀上放下，他笑眯眯道：“傅医生，我带您来看您弟弟了。他如我所说的一样，没有走。这个世界，还有人记得您。”
巴掌大的小兔子站在地面，抬头仰望着季糖，没有说话。
季糖莫名觉得它那颗透明的黑色豆豆眼像泛着水光。
季糖再往前一步，迎面撞到男人宽厚的怀里。
男人的表情没有过多的变化，他帮季糖打开门：“进去看看。”
门内的装饰很简单，无非是一张床和一张放杂物的桌子，以及一个半人高的衣柜。
一名老人坐在面向阳台的摇椅上，双目微闭地在养神，摇椅随着他的摆动发出咯吱的响声。
护工走进来，她怕老人听不见，特地走到门口大声道：“建国，有人来看你了！”
老人有点耳背，仍是没有听见，继续在摇椅。直到季糖走进去，轻轻用手拍拍老人的肩膀。
老人慢悠悠地转过头，眯起朦胧的眼，慢吞吞道：“有人来看我啦？”他的声音像枯老的树枝，听起来格外干哑，但也充满着亲切感。
“嗯。”季糖笑眯眯道，一边把带来的礼物放到旁边的桌面，一边介绍起自己：“我有一位老朋友知道您，但他行动不便，所以想托我来看看您。我叫季糖，我敬佩您很久了。”
老人听罢季糖的话，张开嘴笑了，嘴巴没有留下一颗牙齿。
季糖也这才注意到。
老人没有腿，两只裤管空荡荡。
老人点点头，鱼尾纹笑得舒展而开：“终于有人来我啦……大家都有人来看，就是没人来看我哦……都因为我没有家人……”
季糖：“以后我每隔一段时间都会来看你的，还会带我的朋友来，绝对不会让你孤单。”
老人浑浊的眼闪过几丝清明，他摇摇头，摇着蒲扇：“不行咯，不行咯。我时日不长了。”
“不会的。”
老人摇摇头：“是真的不行呀。人啊，就像门外败落的柳树叶，时间到了，就会自动落下来。”