「我的心是七层塔檐上悬挂的风铃,
此起彼落,敲扣着一个人的名字,
这是寂静的脉搏,日夜不停。」
曾几何时,薛稷藏把这首余光中的诗,亲手写在卡片上,插在花里,送给过好几个扣过他心弦的女孩子——这首诗代表了他的心。他自认为不是个坏男人,一次只爱一个人,而且每一次都是先结束了上一次的恋情,才会去爱下一个。之所以这样一直不断地爱下去,只是因为他没有找到那个正确的名字而已。这是对爱情的勤奋和认真,如何算得上是错?
而且他对每一个女孩子都是真爱,他不挑她们的家世,无视她们的出身,吸引他的只有她们的人而已。他对每一个都拿真心换真情,恋爱时悉心呵护,从不用强。就算情再深意再浓,手边没有小雨衣,都坚定地拒不入内,又怎该遭到如此巨大的天谴?
钱倩经治的那个少女,宫外孕死于非命的那个女孩,的胚胎的父亲,是薛稷藏。
他刚下飞机,就碰到了自称是死者的妹妹,蹲守在通往他家院子的必经之路上。死者遗物的日记里,满是他薛叁的名字。发现了这一切的妹妹没有声张,而是以此为筹码,想改变自己的命运——她不愿走死去的姐姐的老路:年纪轻轻被送出来打工,没学历没主张,死了还被卖一笔钱,供养唯一的弟弟。
她的要求简单而实际,且听不出什么对姐姐有什么同情:“我姐因你而死,你得替她供我上学。”
薛稷藏觉得这玩笑开得简直就是讹诈,然而打开那个妹妹丢过来的笔记本,他再笑不出来,尤其是看到少女之心惴惴:大姨妈到现在也没来,找不到他,去找赵总帮忙云云。