“一号？是指我吗？”炽光指着自己问道。
“是的。我们的名字在这种语言中难以表达。所以我就用了他们给你起的这个名字。”
“他们是指？”炽光问道。
“那些做实验的人类科学家。对，科学家，这种语言就是称呼他们的。”光球说道。
“不，我现在有名字，我就叫做炽光。”炽光说完指了指自己的身体，“而且现在我还有了一个人类的化身，这就是我现在的样子。”
“炽光，看来你融入得不错。说实话，我觉得你们两个看上去没有任何区别。就和其他那些人一样。”
“没有区别？你看，这鼻子，这下巴。”炽光把头伸到了光球前面，“你分辨不出来吗？”
“你能分辨出一颗石子和另一个石子吗？我是说大批围着太阳旋转的那种小行星。”
“什么？”
“我有点明白它的意思，对于见过人类并不多的种族来说，能够分辨出我们有一个脑袋和四个肢体已经很不容易了。”叶阳看了眼炽光，“你原先不也是这样吗？”
“好像是的。”炽光回忆了一下自己第一次和叶阳接触的场景，“那你叫什么名字，看起来你认识我们。”
光球闪烁了一下：“你不知道我是谁？看来融合还没修复你的记忆。但是我发现你逻辑很清楚，也知道自己做什么，总体来说，这应该是一场成功的实验。”
它顿了顿道：“我的名字是……，你的名字则是……”
光球用它自己的方式发出了一些奇怪的声音，应该包含了它自己和炽光的名字。
但是炽光却呆呆地看着对方，说道：“我真的想不起来了。”
“你可以叫我二号。我们之间的故事很长，可以久远到好多个星空历之前。我们是一同生存的伙伴，每一次冲突、每一次跋涉，我都站在你身边。”光球说得有些慢，要用人类的语言表达出这些意思对它来说不太容易。
“这么说你们是老朋友？”叶阳问道。
“按照我学习到的人类的关系，我和一号之间的关系应该是夫妻。”光球说道。
“夫妻！”叶阳看看光球，又看看炽光，“想不到你是有老婆的人！”