在体育馆正中央围成圆圈坐好后，话题全集中在二塀身上。
“老师，您今年几岁？”
“二十二，秋天就二十三了。”
大学是在今年三月毕业的，时间还不到半年，自己的环境却恍如沧海桑田。
“您结婚了吗？”
“还没。”
他把没戴戒指的左手向大家晃了晃。
“女朋友呢？”
“目前没有。”
“目前没有，就是说以前有咯？”
这个天真的问题虽然很孩子气，依然掩不住对恋爱的好奇心。女生提出的问题比男生积极。
“不但有，而且很多。”
二塀的回答让人搞不清是真是假，少女们听了只是捧腹大笑。要界定跟情人之间的关系到了哪个阶段或许有困难，总之和二塀谈过恋爱的对象多到连十根指头都数不完。
“您欣赏怎样的类型？”
“这个嘛……双眼皮、眼睛不要太大就行了，我对外表不是很挑剔。”
“性格呢？”
“最好是别扭一点。”
如此叙述的二塀脑海里盘踞着一个人的身影。那个脸上经常挂着温和微笑，双眼皮、眼睛不是很大的男人，二塀非常熟悉。
他的身材比他高，年纪也比他大。明知二塀爱慕着他，却始终不肯接纳他的感情，反而以虚假的温柔不断敷衍着他。
沉浸在回忆中的二塀再次感觉到昨天那股视线。他唤回思绪抬起头来，捕捉到来不及逃窜的残像。