眉眼俊朗的少年慵懒的躺在床上，眯着眼望向窗外漆黑的夜，他记不清自己是从什么时候开始习惯在黑暗中望着窗外的夜色发呆，一整晚一整晚的失眠，他只知道，他生命中重要的人都逐渐离自己远去，心口的慌闷像是晕染在夜空中的浓墨，周遭的压抑感让他喘不过气。
林荫。
这两个字，有着说不出口的沉重，沉重到占据着他整个心脏，每每念及，都会止不住的抽痛。
林木起身，拿出床头柜上的烟，火光在寂静的深夜中突兀的亮起，修长的身影走到落地窗前，烟雾被缓缓吐出，飘荡在空中形成一个又一个烟圈。
十岁前，他的童年很幸福。温柔的母亲，慈爱的父亲，充满书香气息的家，他曾以为这样的幸福生活会是一辈子。可世事无常，命运，终究喜欢捉弄人。他永远都忘不了医院的停尸房内，母亲躺在病床上的样子，那时，他只有十岁，可他却大着胆子走到病床前，用小手掀开盖在母亲头上的白布，苍白的脸，冰冷的体温，他知道，母亲，是真的，永远离开他了。
那一天，他死命的咬着嘴唇，口腔内充斥着血腥味，硬是不让眼泪掉下来，母亲说过，男子汉要勇敢，不能哭，所以他不哭，他要听她的话，眼泪在眼眶打转，他硬是抬手粗鲁的擦去。
父亲蹲下身抱住他，眼里闪着泪光却没有落下泪来，他以为父亲同他一样不想让天堂的母亲感到不安，他紧紧地抱住父亲，头缩在他的脖子内，内心默念：爸爸，我只有你了。