对面的人慢吞吞拿了一颗樱桃，折掉梗，放到嘴里，又把核吐出来，丢进垃圾盒。
韦安饶有兴趣地看着，在人们的认知里，归陵并不是个会进食的人。他在视频里见过他喝酒，但那不是吃东西，而是非人类的象征。
他看着这人在他跟前慢条斯理地吃樱桃，感觉有点古怪。
“再吃一个。”韦安说。
归陵冷冷看了他一眼。
接着他又慢吞吞地拿了一个吃掉，他吃东西的礼仪还挺标准。
“你可以吃东西，并且还是能吃出味道的，是不是？”韦安说。
归陵没说话，韦安想是默认了。
“味道怎么样？”他说。
沉默。
“回答我。”韦安说。
归陵看着他，这种光线下，他眼睛像黑的，只有虹膜边缘隐隐透出暗银色，透出威胁感。
接着他说道：“还行。”
早上八点，樱桃色彩娇嫩，沾着水珠，完美如同在画里，房间里像新一天该有的一样的明亮。
一只黄色的小鸟想从窗户飞进来，但被挡住了，它扑腾翅膀，纤细的爪子抓在玻璃上，发出刮擦声。
“这是阳光果园今年的第一批，我昨天收到的，”韦安说，“他们是酒庄，水果只给客户送，他们家樱桃是我吃过最甜的。”
归陵把樱桃核往清理箱里一丢，看着他，一副绝对不会接话或是赞美他的表情。
韦安又检视了一下接下来的计划，都是些关于如何安份生活的，透着琐碎、平静和空白的气息。
他站起身，说道：“我先帮你把头发剪了。”
他从自己的储备里找了把剪刀和梳子，还有个吹风机。
他把一堆东西放到桌子上，归陵盯着看，带着一直以来阴冷的寂静，他也没什么反对的余地。
他需要一个正常的文明人形象，尽可能剔除异类元素。虽然归陵完全不正常，但从今天开始，他要把他打扮成那样。
韦安拿起剪刀，走到他身后，说道：“别动。”
那怪物背对着他坐着，没有动，韦安的手与剪刀悬在他的后颈前方。
他注视着他耳后的一小块皮肤，青色的血管隐约浮现。韦安比划了一下，手指触到发丝，他直接剪断。
他把归陵的头发剪到需要的长度，一点点修整层次，他能感觉到对方的体温，湿度在他手指下变干。
他剪下的发丝掉落，扫地机器人在脚下兢兢业业地清理。
这东西是年度最新款，还带销毁功能，确保转眼之间就会分解掉头发，什么也不剩。如果是以前，韦安可能还有点好奇归陵的基因数据，但现在只想把一切毁尸灭迹。
韦安很快搞定了归陵的头发。
他剪得效果一般，刚剪完还乱糟糟的，这个怪物被他弄得有种莫明其妙、不修边幅的无害感。
他拍掉碎发，打量了一下，十分满意，之前就算有人见过归陵，这样了肯定也认不出来。
“剪好了。”他说。
对方没理他，看上去对自己的新形象完全不感兴趣。
也的确没什么好好奇的，桃源百分之八十的男性留类似的发型，韦安剪出来的，保准没有出格的地方。
“不错。”他说。
然后他转过身，去做早饭。
韦安很少做饭，都是随便对付一下，不过今天归陵在这里，他觉得还是得弄点儿正经食物。
他走进厨房，左右看了一下。
厨房虽然用得少，但并不影响韦安进行精心的设计，每样厨具都经过认真挑选，走进来简直像进了卖房广告。
韦安决定先榨些果汁，再煎两个蛋。
不过还是少了点，达不到他居家男人的审美，于是又炒了一碟小青菜，还弄了几碟咸菜，配上精致的盘子。
桃源本地有种主餐，是用薄饼切成丝炒的，味道不错，韦安特地学过怎么做，但自己一次也没开过火，此时也炒了两份。
他饭做得不错，香味很快传了出来。
韦安做饭的时候，归陵就坐在外面的沙发上。
房子里装修是全透光的设计，四处可见玻璃墙，他偶尔转头就能看到他。
这个距离看不到细节，归陵头发刚剪过乱糟糟的，坐在柔和的晨光中，很像是个无害的普通人。
小机器人爬到他身上清理碎头发，这玩意儿是最新产品，样子与其说是家用电器倒不如说是个宠物，韦安有一刻觉得归陵会不会对它做什么，用特别可怕的方法毁尸灭迹之类的，他感觉上是会做这种事的生物。
但那人并没有，只看着墙角的一片阴影发呆。
韦安做饭的整个过程中，他就这么坐着，不动，好像完全看不到这片宅子的阳光、花园和优雅的装修，那双眼中一片死寂。
韦安搞定了丰富的早餐，端着盘子，走进餐厅。
“过来。”他朝归陵说。
对方看了他一眼，慢慢站起身，跟过去。
韦安把盘子放好，这事家务机器人也能干，不过他一向自己弄，这样能比较全面地感受生活。
“坐到对面。”他说。
归陵慢吞吞地走到桌边坐下。
韦安把食物摆得整整齐齐，一副美好早餐的样子，拍张照就能上杂志了。
“我要你吃饭，就像正常人那样。”他说。