隔着一扇门，赵希华的声音低而柔和：“我婆婆过来了，我妈带着轩轩陪她出去玩，说晚点再过来。”
“你现在在哪里上班，听你妈说，最近又换了个工作？”
“在一家物流公司做财务，离我们家很近，走路十分钟就到了。”
“那挺好的啊，公司离家还是不能太远，每天上下班累死了。”
……
终憶躺在床上往天花板，目光一偏，看到书柜侧面贴着的手工纸画。当年她和爸爸一起做的，纸面微微泛黄，从未想过撕掉。思绪放空，很快进入短暂的梦境。惊醒她的是板凳与地面摩擦的一声，秦芳坐在椅子上，边吃水果边看她。
“男朋友是哪儿的人，几岁啦，做什么工作？”
终憶伸着懒腰，长呼口气后，声音带着睡腔：“我还以为你会说我为什么要在房间里，不去和希华说话。”
“你们说过几句话？”秦芳漫不经心地笑起来，“我和她聊聊就行，但那孩子一直很温和礼貌，要是哪天路上遇见，你们点个头，打个招呼就好。”
她眼帘微垂，轻轻地应声。秦芳坐到床沿，抚摸她脸颊鬓边的碎发，说道：“我是看着身边和你同龄的孩子，一个个都有了归宿，有了后半生的依靠，想到你……”
“你不是都猜到了吗，我有男朋友了。”终憶握住秦芳的手，摸那指尖厚厚的茧，“你放心，是个又帅又可靠的人，下次你来海城看我，我带他出来吃饭。”
“哎哟，还是个帅哥啊，那我得好好看看。”
“你之前不是还说多看人品嘛？”
“你这么聪明，老妈相信你看人的眼光咯。”秦芳说，“但是又帅又可靠的可不多，你爸年轻时也帅，你杨叔叔是耐看型，都不差。哎，谁没有一个年轻美好的曾经呢。”
不过，也都过去了。
***
深夜和母亲畅聊之后，终憶返回房间锁门，亮起桌面一盏小灯，给那个委屈兮兮的对话框拨去视频通话。
两秒后接通，背景竟然比她这里还暗。
“你在哪里？”两人同时开口。
“马上回到酒店。”那边画面一陡，徐桉远的下巴出现在屏幕里，紧接着是他上半身。
这人完全没有死亡角度，果然五官立体比柔和更上相。
“你呢？”他眼神探究。
“当然在家啦。”终憶搭腮看他，慢悠悠道，“在我房间的小床上。”
“小床。”他沉吟，发出请求，“我能看看吗？”
“可以呀。”她点击镜头翻转，举起手机对着房间照一圈，边走边介绍，“和之前差不多，你以前也来过我家，就是换了一张床。”
徐桉远问：“你穿着什么？”
镜头卡顿一刻，她的脸出现在画面里，透过镜头看自己的衣服：“就是普通的睡裙，怎么了？”
他的背景画面已经转到酒店房间，双眸几乎全程不离她，坐在沙发上平缓气息，良久才道：“晚上睡觉，只穿这个？”
终憶听懂他的言外之意，若有所思地笑看他：“你又不是没跟我睡过，里面那件太紧，在家一般都不穿。”
言罢，她一字一句轻声道：“心思不纯的大狗狗。”
见他始终直勾勾盯着自己，终憶看了眼时间，提醒他：“马上十一点了，你去洗澡吧，我看会儿书也要睡了。”
徐桉远紧跟着问：“要看我洗澡吗？”
她耳根一热，眼神飘向别处，再慢吞吞转回来，抑制不住唇边的笑：“你洗澡也要我陪？”
“嗯，我想你。”他的目光里似有旋涡，她被牢牢吸住，无法移开视线，“别挂好吗？”
“就想让我看你洗澡？”
“想你陪我，我正好要去洗澡。”
“这样呀。”她佯作失望，眼睫垂下时在叹气，话语却是撩拨，“我还以为，你想干点别的。”
徐桉远喉咙发紧，眼中溢出期待和渴望：“可以吗？是我……想的那样？”
终憶盯着他的脸，缓缓笑起来，声音轻似云雾微风：“你想，我就给你看。”
是空调温度不够低，还是他赶路回来燥热未消，她觉得他的脸比方才坐下休息前还要红，眼神也更紧，是一种心跳加速，呼吸不稳才会出现的样子。
当然，也是她最喜欢的，他痴迷俯身时，汗水从脖颈滑下，滑入腹肌，隐入黑暗里的样子。
可是他挣扎一番，最后只道：“你看我洗澡，陪着我就好。”
“嗯？”她眉梢微挑，眼神无声询问他：确定吗？
“对。”他喉结一滚，呼出口气，“等你接受我的求婚了，再说。”
终憶上半身前倾，笑着离屏幕更近一些：“你怕我占你便宜呀？”
徐桉远摇头，热烈奔腾、情意满满的眼神里，同样有真挚和柔情。
“我怕你觉得我不正经。”他说，“更怕对你不好。”
她沉默微笑着，头歪倒在手臂上，食指轻轻抚过屏幕中他的脸。手机被他带进卫生间，画面里只有性感的上半身，他不疾不徐地说着分别这几天发生的事。
“对了，等你回海城，我给你看一样东西。”
“是什么？”
徐桉远犹豫一瞬，从他此刻的神情来判断，应该不是礼物。
“知道了，我很快回去。”她笑吟吟地说，“把镜头拉远一点，我想看。”