“融归！你真的这么狠心吗？”
身后，传来悲戚的声音，他眼中水光晶莹，走出咖啡厅。
咖啡厅门口停着粟家的车，司机在车里等，见他出来，便下了车。
他停步，“我妈在里面，送她回去吧。”
司机怔了怔，粟二先生这句话，交代得有些多余，但念头一转间，他已经走远。
回胡同的时候，他半途下了车，停车的地方是离胡同不远的一家公立幼儿园，是他学龄前上学的地方。
那时候全家人都住在胡同里，大部分的时间都是爷爷奶奶接送他，但偶尔母亲也会来接，一旦发现是幼儿园门口等着的人是母亲，他就特别高兴，不管怎么说，小孩对妈妈有种特殊的亲昵，哪怕她总是忙于挣钱。
那时候的母亲虽然严厉，但还是会对他笑的，每回来幼儿园接到他还会抱着他亲亲，然后牵着他的手一路走回家。
胡同口总有卖吃的小贩，母亲总嫌那些东西脏，可是有时候还是会忍不住心软，给他买来让他尝尝。夏天的冰棍儿老酸奶，冬天的烤红薯和油茶，尤其这样雪后的天气，买上一碗油茶，热乎乎地喝下去，小嘴儿喝得脏兮兮的，身上却特别暖和。回到家里，如果母亲心情好，还会下厨做道牛排。她是个时尚的人，崇尚西方文化和饮食，家里则是纯传统生活方式，所以，那时候的母亲会有点这样的小情趣。
那时候……
那时候就是这样的黄昏啊……
幼儿园几经装修，早已不是从前的模样，不变的是门口等着接孩子的家长，一个个踮着脚，翘首以望，还有道路上的国槐树，比二十年前更加粗壮。
他行走在冬日枝干光秃的国槐树下，耳边远远近近的，是孩子或笑或闹的稚子童音，冬天的风吹迷了眼，视线渐渐模糊。
想想其实是怨过的，在奶奶去世的时候，甚至恨过，但此刻还是会痛，很痛……
从幼儿园到巷口，不到1000米，他慢慢地，却走了很久，久到他似乎将过往的二十八年都重新走了一遍，走到，他不知道前方还有什么，直到他在熙熙人群里看到一抹灰蓝色的身影，他记得，她是有一件灰蓝色羽绒服的，可是，她不是在睡觉吗？挤在这人堆里干什么？
他眨了眨眼，视线清晰后，确认那抹灰蓝是她，他便站在那里不动了。
她排在队伍里，一会儿垫脚，一会儿跳起来，好不容易轮到她，只见她买了一份什么东西挤出队伍，一抬头，便看见了他。
漆黑的眼睛一亮，明显闪过惊讶，“你怎么在这儿？那么巧？”
他觉得很累，累得不想说话，只是盯着她手里的东西，其实还想问她，她怎么出现在这里？
她察觉到他的目光，将手中的小碗举到他面前，“油茶！给你买的！”上回在度假区买的油茶，她喝了一口觉得不好喝就给他了，他却喝得津津有味。这东西如今还真不好找了，难得今天巷口有卖的，还是个移动的小推车，只怕卖不了多久就要走。
他低头看着那一碗油茶，竟痴了，只觉得碗里冒着白烟儿的热气，一个劲儿地升腾，尽数冲进眼睛里，眼眶瞬间热乎乎的，泛了红。
“怎么了？你不喜欢我？”她诧异地看着他，“我还以为你喜欢呢！”
他吸了吸鼻子，目光躲闪，“怎么会？我喜欢，当然喜欢。”
她头一歪，把碗儿更举近了些，“那你试试好不好喝，我今天选的红枣味儿的。”
他嘴角微微翘了翘，低头就着她的手吸了一口，“好。”
“那就行，你拿着喝吧！我们回家去！”她把油茶碗递给他，牵住了他的手。