他眉间微蹙，来吧，该来的总会来的……
“涂恒沙。”他总是这样叫她的全名，“你要记得，我跟你一样。”跟你一样，只珍惜自己拥有的。
他送她回家，在红柳路街口就停了车，和他一起慢慢走回学校。
途中，经过胖爷爷的生煎店，她拽着他去买生煎，胖爷爷笑着打趣，“哟，丫头，男朋友啊？”
她笑眯了眼，大方承认，“嗯！”
“好嘞！今儿这生煎爷爷请了！祝贺丫头终于有人要了！”胖爷爷给兜了一大袋生煎。
她跺脚，“爷爷，什么叫终于？！”
在爷爷的大笑声里，粟融归替她提着生煎，牵着她的手，迎着夕阳回家。
一路，都有认识的人擦肩而过，她不再隐藏，笑吟吟地打招呼，经过小超市，还闹着买了两排ad钙奶，可惜，时代的更替，街上的游戏室早没有了，不然她还会拉着他去打几局。暮归炊烟时，还是有熟悉的各种各样的菜香味，不知是从哪家的窗户飘出来，她忽然觉得，这个世界满满的热闹与喧哗里，也有了她的参与……
“小许！”她抬头看着他笑，只想叫他的名字，并没有其它话要说。
一个名字，便足够将空荡的世界填满。
那日的夕阳耀得人眼花缭乱，耀得她看不见他眼里与这热闹格格不入的阴霾。
在她家楼下，他久久地抱着她不放。
“小许……”她闭着眼睛，他身上青草的香味醉得人眩晕，“到家了呢……”
“嗯……”他仍是不松手。
“涂恒沙！”楼上突然传来一声大喝。
她一下从他怀里跳出来，“糟糕！我妈看见了！”她飞快往楼上跑。
他站在原地，看着她小鹿一样的身影，对三楼走廊上的舒慧行了个礼。
涂恒沙已经跑上了楼，在走廊舒慧身边对他用力挥手，“小许！明天见！”
“明天见。”他喃喃。
转身往回走，已是一个人。
暮色深合，斜阳渐沉。
他的电话在红柳路的人间烟火里震动，他接听，传来粟融珵的声音。
“融归啊，你在报社见到融星了吗？昨晚整晚没归，今天这时候也没回，打电话关机，她在忙什么？”
“……”他皱眉，“今早我还在报社看见她了。”
“是吗？那她在搞什么鬼？好好的关什么机？”
粟融归沉默了一会儿，认真道，“我想，是我得罪她了吧。”
“你？你怎么得罪她？”粟融珵听得笑了，这个妹妹从小欺负粟融归，粟融归几乎对她百依百顺，能得罪她什么？“她又想买什么东西啊？”
“不是。”他想了想，“你去后街那些酒吧找找她吧。”
“行，那我现在就去。”
后街某酒吧，已是灯光迷暗，粟融星端了杯酒，一个人慢慢地喝，有人来搭讪她，“妞儿，一个人喝寂寞吗？哥哥陪你？”
粟融星给了他轻蔑了的一眼，“滚。”
那人火上来想要动手，还没碰到她，就被人钳住了手腕，脸上迅速挨了一拳，还是那个字“滚”，只不过，这个字从男人嘴里说出来比从女人嘴里说出来威慑力大多了。