但是这一次，连他都觉得棘手。
问题不出在他本人身上。他的家当依旧没有多少，而且大部分都在入学时带去了水晶塔。有问题的人是卫长庚——前阵子他去码头弄了个集装箱回来，甚至认真考虑着要不要把走廊上那个半身人“亚当”也一起带走。
对此，白典表示理解：卫长庚在岛上封闭生活那么多年，制造了无数记忆。这些记忆附着在各种建筑、家具和物品上，舍弃它们，某种程度而言就是舍弃了过去。
只是理解之余，还有一丝丝奇妙的违和感。
“我还以为你是那种不太在乎身外之物的人。”
他半开玩笑地调侃道：“平时没见你买这买那的，除了内衣挺金贵、吃的有点多，别的也没追求什么。”
“以前的确是，你看我以前还没打算离开东极岛呢。”
卫长庚倒也坦然：“不过人总会变的，不是说人越老越在乎这些吗？\"
“就你还老？”
白典瞥了眼那让他心动的侧脸：“这话要是搁我那个年代，就是标准的凡尔赛。”
调侃归调侃，卫长庚的那一个大集装箱最后还是没派上用场。至于理由则很有些无奈——他们两个在东极岛之外并没有固定的居所，而无论学生宿舍还是教师公寓都容纳不下那么庞大的家当（更不用说一年半之后还得再搬一次）。
两个人简单商量了几句，得出一个折中办法：由白典把关，只带走一小部分核心必需品。余下的东西则分门别类地打包放进集装箱，等以后有了足够的空间，再请保护区工作人员帮忙邮递过来。
于是在接下来的两周时间里，东极岛哨塔基地的最后留守者们开始了“轰轰烈烈”的打包装箱大行动。两周后，他们带着五个大箱子坐上了驶向南方的飞行器。
随着飞行器的缓缓攀升，东极岛的全貌再一次呈现在了白典面前。
苔原的花季已然过去，远处高山的雪线正在朝着山脚逼近，海岸线上的浪潮依旧拍打着礁石。温泉峡谷的悬崖上有几个黑点——那是雪狼在为他们送行。
这一刻，即便是习惯了“离别”的白典也难免惆怅起来了。
再过几个月，东极岛就将成为封闭养护的自然保护区，要想回来探望这群老朋友，就得办理繁琐严格的申请手续。但这也许不是坏事——让人类的归人类，自然的归自然吧，就像圣经上描述的那样，伊甸园里并不需要人类这种多余的生物存在。
从起飞时起一直吸在舷窗上看风景的小章鱼终于有些累了，慢悠悠地爬上白典的肩头，藏进他的头发里。
白典换了个姿势让章鱼更舒服一些，同时开启了舷窗的遮光功能。
另一边的卫长庚小声问：“不看了？”
“嗯，不看了。”
白典爽快地点头：“之前有好好地告别，所以现在没有遗憾。接下来只需要继续向前。”
离开东极岛奔向平湖城的过程，基本上也就是从秋季倒退回夏季的过程。