＊
卧室的窗关着。室内味道很古怪。
“あなた，”
坐在卧室床边，握住纱布包裹的大手，隔墙的距离，能听见模糊不清的、医师询问状况的声音。
“决定了吗？”
经过无菌处理的房间散发医用消毒水的味道，与血液腥气结合，仿佛冷热交替的水，互相渗透交融、融化成奇妙而冷感的冰凉气息。
“——铃奈。”
青井公悟郎地打断妻子入神的游离思绪，捏紧掌心柔滑的手指，耐心地重复，“你已经决定了吗？”
方才亲口说出「对不起，我喜欢上秋翔了」的妻子，眼睫颤动着、终于从入神的状态挣脱。
垂下金眸水光涟涟，腮边泪珠错落掉下。
“……对不起。”
妻子很轻地说，摇头时泪水滴在手背，温度冰冷蔓延:“对不起、悟君。我没办法再和你在一起了。”
——为什么。
哪怕是最简单的音节，如今也发不出口。
为什么。他自然知道为什么。
忽视陪伴、引来危险的是他，缺乏关注、无法保护的也是他，事到如今，哪怕不是始作俑者，他也难辞其咎。青井秋翔说得对，与其怨恨夺人所爱的弟弟，他自己才是最没有资格提出挽回的。
但为什么——偏偏是他。
哪怕是…任何一个人都可以，崛木孝也好，杉田作也好，甚至哪怕妻子脑筋坏掉患上斯德哥尔摩爱上绑架犯都好，为什么偏偏是他的亲弟弟？
兄弟并不一定是相似的。
即便是一母同胞的狗，毛皮色泽也总有不同，何况他们相差十余岁，无论相貌、性格还是生长环境都截然相悖。弟弟出生那年他已经上高中，相处时间本就寥寥，别说兄弟情，他甚至不记得弟弟是如何长大的，只记得每每见他都要再长高一些，壮实一些，飞快从手掌大小的小婴儿变成俊朗活泼的少年。
然后，自然而然地，变成他的「对照组」。
青井公悟郎很清楚自己是怎样的人。工作时常被敬畏的严肃冷酷到了恋爱场合就是木讷寡言，别说甜言蜜语、他甚至能把普通对话说得无趣至极。尽管妻子性格温和软糯、极少与男性接触，从不认为他性格糟糕，然而、与逐渐成长的弟弟同行的短暂时刻，向来和软的妻子却总会露出明亮温柔的笑容——
她从未在他面前露出这样的表情。
那孩子、从他这里夺走的东西还不够多吗？
他感到…非常的……焦虑。
受宠爱的小孩子是世界上最接近恶魔的存在。
他的弟弟是其中最恶劣的角色。
比兄弟二人关系恶劣更为糟糕的是，他们拥有相似的审美。爱好。甚至喜欢的女人。
是什么时候意识到呢？大概是、从家中自己的东西逐渐消失开始的。
大学毕业后他一直在外面住，只是偶尔回家一趟，因此起初他甚至没发现那些消失的东西并非丢失——
「诶？哥问那把唐刀吗？是我拿走了呀。」问起来时，弟弟这样笑着说，「那么好看的东西，不拿来用就可惜了嘛？哥又不回家，孤零零摆在架子上多可怜啊？」
但那原本就是他的东西。
青井公悟郎有些迷茫，但最终还是没有多说。
和弟弟抢东西、说出来会很难看。
「那刀开了刃的。」于是只是低声警告，「你打算用在哪里？」
「只是随便玩玩嘛。」年幼的弟弟说着，弯起轮廓与他相似、形状却柔和得多的眼睛，「我会好好珍惜它的，谢谢哥哥。」
小到糖果，大到刀具。
这样的事，之后又发生过很多次。
青井秋翔确实遵守诺言珍惜了那些东西，直到不久之前，他还亲眼看见弟弟相当精心的保养那把唐刀——然而这比它被弄坏还让人不适。
他宁愿看见它们出现在垃圾桶，甚至哪怕被磋磨弄坏，也好过易主之后变得愈发闪亮美丽。
那只会证明他是个一无是处的主人。
那只会证明，他的弟弟比他更加适合…拥有他的东西。
拥有他所有心爱之物。
包括他的妻子。
“……是我……比不上他吗？”
回过神时、话语已经脱口而出。
“是我太忽视你吗？”青井公悟郎半是迷茫地问，“他…对你要更好吗？”
“……不是这样的。”妻子声音很轻，握住他的手，慢慢俯身贴在他胸前，长发洒落在雪白绷带，像纸上飞溅的墨。
“公悟郎很好啊，我知道的，并不像秋翔说的那样，虽然表面上什么话都不说，其实把我的事看得很重的。……我知道的，公悟郎很爱我、只是不善表达，我们能安稳生活这么多年，都是悟君默默交涉支撑的结果。”
甚至，那段时间变得繁忙，也不仅因为黑道的原因，还是我家那边态度变得模糊，不得不和那些人周旋的结果。
我很了解他。正因为了解他。
“但是，不知道为什么，我们好像一直在不断错过……很多事早点说出来就好了，那些心情早点表达就好了，尽管之后会这样遗憾，但是那个时候，无论是我还是悟君、都没能及时做出选择，所以——所以——”
眼泪不知为什么掉下去。
“所以、期待着拯救、公悟郎却不在的时候，我……忍不住想寻求别的慰藉……这个时候秋翔出现了。哪怕明知道这样是不对的，一开始也想着不该这么做，想要努力保持距离，可是、实在……”
我攥住丈夫的手指，不知是被捏得痛、还是自己太过用力才变痛，埋在他胸前忍着泣音说:“所以、不是公悟郎哪里不好，只是、时机和经历的事都太不合适。我已经…没办法像之前一样、全心全意爱着悟君了。”
青井公悟郎发神地望着自己的妻子。
这是他最爱的，始终捧在掌心珍视的女人，也是任性起来比孩童更加残酷的女人。
对她来说，婚姻或许只是一场随时可以抽身的游戏。
而留在原地的他日后将会怎样，自然是无关紧要的事。
“……是啊。”
他空洞地说，想要挽回，却连自己都想不出挽回的理由，脑中闪过弟弟掌心银亮美丽的刀光，那光芒正悄然与墨色长发流动的光泽、以及妻子温柔明媚的笑容重合。