只是，人终究不是机器，不是铁石。
酒能拉近距离，能助兴……也能浇愁。
又或许，先前和赵浔的冲突，并非真的对他毫无影响。
于是，原本应该正襟危坐的商议谋划，如今却变成了两个酒鬼喝了一整夜的酒，讲些七零八落的往事。
半醉半醒，故人魂归，贺子闲一时甚至分不清今夕何夕。于是，他问出了一个他之前一直好奇、一直隐有猜测，却没有问出口的问题。
他问：“谢兄，你是什么时候开始不爱用’明烛’的字了？”
谢燃手下一顿，缓缓放下酒壶。
夜深了，风更大了，沙尘纷起，呜咽如同鬼魅。
烛光被吹的明灭不定。
有一瞬间，他看起来极为阴郁。
真是巧得很，刚才他和赵浔争执，最后一段对话竟也是关于“明烛”这个字的。
方才，他对赵浔说，你是认定了我是谢侯吗？没关系，我会证明你是错的。
最初那瞬间，赵浔的眉心似乎皱了一下。
但接下来，帝王按着谢燃的脖颈，面上神色更冷：“我不信——你知道我从什么时候起怀疑你身份的吗？”
谢燃当时没有说话。心里却想，无非是巨鼎那时自己心神激荡，拔剑指了赵浔。
没想到，赵浔却说：“很早很早，早在寝宫中时，我便开始怀疑你了。因为一个细节，恐怕你自己都不一定注意到了。”
赵浔道：“谢燃，字明烛。常人称呼不熟悉的人或是尊长，常以姓氏加字，而非以姓加名。但你称呼谢燃，要么直呼其名谢燃，要么称其谢侯……”
“会刻意回避他的字明烛的，除了少数几个非常熟悉他的人，”赵浔轻声道：“……就是他本人了。
说来讽刺，与赵浔寝宫重逢时，他其实尚未恢复记忆，对自己姓甚名谁，怎么死的都没印象，却本能地排斥这个常出现在史书中、看上去寓意甚是不错的谢侯之“字”。
谢燃，字明烛。
明烛。
苍山负雪，明烛天南。
镇国长公主之子，定军侯府的少帅，先皇亲自取字，仿佛蕴含了无上的尊荣祝福。
他少年时，从未想过另一个寓意。
烛光绚烂，燃尽之时，便是死期。
——金尊玉贵，权势鼎沸，盛极而衰……这说的可不只是谢明烛一人。