汤琰心里叫了两声，想把头往墙上撞。
“明天见。”程章明利落地挂了。
月光在上，他心口也抖了几下的。
另一边，crystal推门进来看汤琰在踱步。
“呃老大你是在锻炼身体？怎么看上去很焦虑的样子……”
“刘燕，问你个问题。”
“啊啊啊别叫我中文名！”
抬起头，汤琰脸上写满了不安。
她顿时闭嘴。
把一排指腹放在牙间，汤琰无意识地咬了几下，半晌才恢复平静：“我后天什么安排。”
“就问这个？好像有个访谈吧，上午十点。”
十点。
“帮我推了。”
“啊？你有事啊。”
“有备无患。”
听不懂。
crystal懵懂地望着他。
他走到窗边，突然注视到远处的希尔顿大楼，背脊猛地僵住。
“……我先回家了。”
“好啊老大，要我开车送你吗。”
“不用。”
几乎是落荒而逃。
回到家依然是一室安静，可今天又似乎不一样，不管是家具还是什么，都牵连着许多关于另一个人的画面。
沙发程章明坐过，还睡过，窗帘是跟程章明一起挑的，电视是程章明不中意的尺寸，衣柜里曾经挂过程章明的衣服，虽然现在没有了，床单被罩程章明不光睡过，还洗过——有一回他应酬喝多了，把红酒吐在上面，被程章明皱着眉换掉，还手搓了一遍。
厨房里那些刀和锅，他连动都没动过，全是程章明摆的。咖啡机倒是他用，但程章明也不是不喝。
何必要想这些？
汤琰觉得莫名其妙，但又阻止不了自己去想。
站在衣柜前挑行头，皮肤颜色已经不对劲了，被人掐过一样的红。
这套太庄重，场合上未必合适。这套颜色又太黯淡，而且买来好几年了，显脏。
挑来挑去，他简直想放弃，没一套可以的。
而且里面穿什么？睡衣带什么？换洗的那套带什么？天哪，全是棘手的问题，他想一头溺进水里不起来。
关灯躺在床上，温度还没降下来。
还是别想太多吧。
也许明天只是一个正式说分手的场合，或者会在房间里看电影也说不定。
翻来覆去睡不着，汤琰喝了一小杯红酒，手脚暖得都不像自己的，掐一掐，没感觉，只剩下微微眩晕的天花板。
一整晚很奇怪，做了几个梦，都有程章明。第二天醒来脸很肿，眼皮也很肿，像得了麦粒肿一样。
白天时间前所未有的漫长，好在水肿慢慢消了。
来过很多次的希尔顿突然像不认识，低头走路差点找不到前台，隐隐的期待和奇妙尴尬让他无所适从，而且始终觉得衣服不合适，经过任何一个反光的地方都想照一照，又很尴尬地克制住。
找前台拿到房卡，总算松了口气。
「我到了。」他在电梯里给程章明敲字，「你在吗。」