他面对其他女人，都是上床花言巧语、大方给钱，下床二话不说就离开，一句废话都懒得说。
可是对她，他做不到这种滥情玩弄的行径。
他会徵求她的意见，会询问她的感受，会注意她喜欢的所有细节，会下意识避开她反感的行径。
他连想买给她礼物，想给她银行卡当零用金，都会觉得拿不出手，怕她觉得他是在拿钱侮辱她，让她感到难堪，所以外头谣传说他包养她，其实他一分钱也没给过她，不是他不愿意给，而是不敢给。
他与她交往相处近半年，两人上床的次数却屈指可数，不是没有机会，她也从来没有拒绝过他，但是他却莫名的不想用无爱的性来侮辱她。
他想让她感受到真正的做爱，而不是性交，虽然至今她都不相信他对她的感情。
他捧着她的头，温柔细致地亲吻她的唇，缠绵悱恻、依依不舍。他从来没有想过，光是一个吻，他就可以耗上这么长的时间，彷佛不想结束，不想离开。
他见到她的长睫毛还带着水珠，不晓得是泪珠，还是眼药水沾上去的，还有她额上的红痕，上头擦伤破皮的痕迹，纤毫毕现。
「你这额头怎么回事？总不见它消下去，是不是柯家那两个双胞胎欺负你了？」迫使他结束这个吻的原因，是因为他想到在他看不到的时候，她被欺负了，心里一阵难受。
她摇头，被吻肿泛着水光的唇瓣微张。「不是，这是我…磕头时弄伤的。」「磕头？」他第一次听到这样的解释，惊震讶异。
她目光沉寂茫然。「我给…上坟磕头。」
他见她不愿多谈，以为这是她家乡的习俗，上坟必须要磕头，以示虔诚孝心，他心疼地搂着她。「你就是实心眼，磕头哪需要磕成这样？」想起她对自己的痴迷不悔、尽心竭力，她会做出这种举动也不让人意外，她就是这样让人疼入骨子里，割舍不下。
他没有多问她给谁上坟，还上的这么勤。她身上有股浓到化不开的哀伤忧郁气息，他明明有资格去询问她，她也会如实禀报，但是他就是舍不得让她提起旧事，引起她伤心难过，所以他一句话也不问。
他带她回到自己在外头的私人公寓，他以前从来不会带外面的女人回来，不仅是因为他母亲常常会来查勤，加上他很不喜欢自己的私人领域沾上别人的味道，哪怕只是暂时的，除了他家人。
他却很自然的把她带回家，甚至还帮她设了指纹锁，让她自己随时可以进来。
可是她从来没有主动上门，彷佛觉得没有他亲自带领，她不敢上来，也不配上来这个地方，把自己放在很卑微的地位，不敢随意触犯他的领域。
「你先去洗澡，或是休息一下，我去煮个面当晚餐。」齐泠筠一进门就往厨房走去，并没有把她当客人，也不希望她感到拘谨。
她没有提出要进厨房做饭的事，她不会做饭，这事齐泠筠也知道，也曾经笑话过她。
「你不是农村出身的吗？我还以为每个农村出来的女孩子都会煮饭。」他曾经用不可思议的口吻问着。
她低着头，似乎感到很难为情