前世每逢叶父忌日，都是叶从洲一个人回宁阳扫墓，起初的几年贺彦是工作忙走不开，后来觉得他们两个大明星同时出现在小城墓园太引人注目，叶从洲就不提这茬了。再到后来，贺彦也就把日子忘了。
叶从洲在墓园待到中午，在街边随便吃顿午饭后，提上礼品去拜访父亲生前的几个好友，并把欠他们的钱一家还了一点，他预估过自己的收入，这些外债，明年肯定都能还清。
忙完已是天黑，叶从洲回到墓园，在墓碑前点亮两排插在地上的蜡烛，为了防风，蜡烛四周用红色的薄纸圈住，形似椭圆的灯笼。
这些亮光有着为亲人照亮路途的寓意，人丁兴旺的家族，祭拜的时候暗红的灯笼能亮满墓园半个山坡。
蜡烛不能被吹灭，只能自然燃烧完，所以蜡烛烧完前，扫墓的人都不会离开。叶从洲跪坐在墓前，看着灯笼纸下摇曳的火苗，心里空寂的像能听见回声。记忆里，他与父亲的关系一直很好，叶父没有许多中年男人的那些臭脾气和自以为是的长辈权威，对待叶从洲就像是对待朋友般平等。叶从洲上大学后回家少，但每次电话里父子俩都能从天南海北聊到学习工作，叶父从来不把叶从洲当做不懂事的小孩子那样唠叨一些可有可无的废话，反而把他当同辈人，分担烦恼，解答困惑。
叶父去世的前两年，叶从洲每次扫墓，都能坐在墓碑前和父亲絮絮叨叨许多事。可是十几年过去了，他的人生经历过天翻地覆的变化，父亲却永远留在最简单的过去里，他渐渐不知道该开口向父亲说些什么。
人行天地间，忽如远行客。
叶从洲从未像此刻一样感觉到孤独，不管前世如何，现在他与这个世间的联系仅仅是这一座坟冢，他不知道自己是怎么来的，将来会不会死，他也不知道。平日里他走在路上，身边形形色色的人，都与他不同，他们都有根、有看得见摸得着的过去。不像叶从洲，没人知道他活过，他的爱恨都只存在于他的脑海里，他不知道再过上十年二十年，他会不会以为是自己臆想出一个前世。
孤魂野鬼，大概就和他现在差不多。
蜡烛渐渐烧到底部，接二连三的灭了。叶从洲想起身离开，可他跪的太久下肢麻木动弹不了，手撑住地面努力往上起时一阵脚步声由远及近，很快身体一轻被人打横抱了起来。
叶从洲抬头：“你、你没走吗？”
贺彦掂了掂，让叶从洲的脑袋靠着自己的肩膀，“走了，不放心又回来了。”
贺彦的皮肤冰凉，叶从洲碰到他的脖子，问道：“你在这儿站了很久？”
“你一进墓园我就跟着了，怕你撵我滚，没敢露面。”贺彦低头看叶从洲，眼神里像责怪又像心疼，“忙完了吧？可以走了吗？”
叶从洲点头。
贺彦抱着他，从山坡的台阶一层层往下走，走过一排排的墓碑，走过山坡间挂着白灯笼的矮柏树，走入幽明整齐的路灯下，走上人来车往的街道。将他从枯寂的坟堆里抱出来，回到浸满烟火生机的人世间。
叶从洲一路躺在贺彦怀里晃晃悠悠，意识也渐渐模糊。
进了出租车，叶从洲刚被贺彦放稳，就靠着车座睡了过去。
车开到机场，贺彦从叶从洲身上摸出钱包拿到他的身份证，小声对司机道：“师傅，我去取机票，就让我朋友先在车里睡会儿。”说完又给了师傅一百块钱。
师傅笑眯眯冲他比了个“OK”。
贺彦取完票一看，叶从洲的机票是凌晨四点登机，于是他立马改签了自己的票，办妥才回到出租车。
叶从洲仍睡着。贺彦趴到前面小声对司机道：“师傅，我们四点的飞机，我朋友睡着了，我怕一动他他就醒了。能不能麻烦您在这附近找个酒店休息一晚，明早三点钟再过来？”
贺彦边说边又掏出五百块钱给了师傅。
师傅这才扭头细看贺彦，认出他就是近期热映电影《满城沦陷》的主演，本要高兴指认，却被贺彦抬手制止。
大明星可用不着骗他一辆出租车，司机乐得白捡几百块钱，拿着钱下车了。
贺彦关了车前灯，轻轻将叶从洲的上半身挪到自己膝盖上，帮他寻了个舒服的姿势。