单黎套上件白色长款羽绒服，围了围巾，又仔仔细细把拉链拉到最顶，和围巾近乎到了严丝合缝的程度。她从衣架上取了粉色毛线帽戴上，回头：“真的不送我去嘛？”
林笙午觉睡一半被她起床时的动静吵醒，脸色难看得要命，恶声恶气：“我怕我半路直接调头回家。”
“可是这个天气好难打车诶。”单黎半蹲在床边，手窜进了被子里去拉他暖呼呼的手，声音软糯糯的。
她的手冰凉，激得林笙打了个哆嗦，但他也没放开，顺势一扯，把单黎拉到自己身上，隔着被子揽了她的腰，闭上眼睛：“再这样你别去了。”
单黎抿了唇笑，压在他胸口，啵唧亲了一口他的唇：“那结束了你来接我？”
“几点？”
“不知道诶，到时候打电话给你？”
“自己回来。”林笙嘴角下撇，皱了眉头，松开她的手送出被褥，语气激进，“赶紧给爷爬。”
行吧。
单黎从他身上爬起来，背对着他坐在床沿慢悠悠找拖鞋穿，半真半假抱怨了一句：“你好凶哦。”
……凶？
林笙掀了被子猝然起身，扯了她的外套往后，卡着她的肩膀，用上半身把她压到床上：“别去了。”
单黎的头发没扎起，被他一晃，杂乱在枕上铺开，散了洗发水的淡香。林笙在她饱满红润的下唇上重重咬了一下，埋在她耳侧吸了口气，十足十的恶人语气：“老子嫉妒。”
真是……可爱得很。
单黎差点怀疑自己是不是受虐体质，这样凶巴巴的语气好像比温和体贴更让她受用，她笑开，抬手摸了摸他脑后翘起的发，接着一顿乱薅：“好啦好啦，那我自己去，尽快回来。”
“行。”林笙翻了个身，从她身上起开，盖起了被子，留个后脑勺对她，“拜拜。”
噗。单黎笑出声，绕到床另一边，俯下身抱了他一下：“再见宝贝。”
林笙挣开，又转了个身，暴躁：“滚滚滚，赶紧的。”——
两点五十五，单黎到了博物馆门口。
博物馆只有一个门，她站在门口看了看，没看到徐北洋人在哪，干脆靠着大门刷起了手机。
叁点十分，单黎等得有些不耐烦，看了眼微信又没有徐北洋的消息，啧了一声，正要发消息，远处有辆出租车开近，徐北洋匆匆下了车，朝她跑来。
“抱歉啊，出门前被我爸叫住了。”
好理由。单黎敷衍点点头：“走吧。”
刷了身份证买好门票，过了安检，两人向着序厅走去，徐北洋问道：“你之前来过吗？”
单黎点点头：“大一来过。”当时他们班的班导组织了一次团建，第一站就是这个博物馆。当时她走马观花似的看完了，倒没什么特别的感受，也没记住点什么。
“那早知道换个地方了。”徐北洋有些遗憾的叹口气。
“无所谓的。”单黎步子迈得挺大，老神在在，左瞧瞧右看看，“不是带你逛逛么。”
“我记得你以前特别不喜欢去重复的地方。”徐北洋看着玻璃柜前单黎的倒影，若有所思，“还有，以前我迟到你可是要生气的。”
单黎绕了绕垂下的头发：“是吗？”她之前年会上和徐北洋聊的大都是近况，以前种种，基本没有再提。而某些小细节，她自己也忘得差不多了，徐北洋这么一说，倒是让她隐隐约约想起来了一些。
“那毕竟是以前嘛。”她笑笑。
以前她就是惯摆一副冷脸，拒人于千里之外，实则好接近得很，一熟起来黏人得可怕，内心还藏了小作精的一面。
当初的交往是徐北洋提的，单黎本人没什么经验，纯粹跟着养父母的行为依葫芦画瓢，以为谈恋爱就是逛街看电影用情侣挂饰还一起写作业。
但徐北洋当时，可能光是提出交往就耗尽了所有的勇气，对于牵手这种肢体接触都要犹豫半天，是以两人的日常就是他带着单黎一起跑操场，跑累了就慢走，然后他给单黎单方面分享一些他近期看过的书。
“所以你们一个月了，连手也没牵上？”
“对啊。我上次去抓他手，他竟然直接把手插兜里了，无语。”单黎懒洋洋趴在桌上，看着同桌吃惊得下巴差点脱臼，终是确认了自己不是不正常的那个，摇了摇头，“我哪里是找男朋友，我这是找了个有声读物呐。”
久而久之，她实在是遭不住，提了分手。徐北洋自然是不依，认为他们俩感情非常好，非常契合，简直到了琴瑟和鸣的地步，根本没有分手的必要。
“你这叫对牛弹琴，你是高兴了，你考虑过我的感受吗？”单黎被他气得直翻白眼，也不管是什么比喻了，乱用了一通成语，“谁约会每次都去市图书馆的国学区？我看到文言文就头大你不知道吗？你还得因为堵车什么的晚来，要不是要帮你占座，你以为我愿意坐在那里等你啊？”
徐北洋从不知道她竟然是这样的想法，被她一通话惊呆了，结结巴巴：“反、反正我我我不同意。”
“不同意也得同意。”单黎当时只觉得糟心，正好也到了暑假，干脆利落拉黑了他所有联系方式，单方面分了手。
最后以徐北洋转学为契机，两人不再联系，这手总算是分了。
多年以后再见，单黎的心气不同以往，很多记忆也模糊了，在认出来眼前的人是谁以后，也没多少尴尬，倒觉得他像是没有好聚好散的朋友，些许遗憾罢了。年会上她听了徐北洋讲了许久他转学后的故事，觉得他与之前相比，有人情味了许多。
但再怎么有转变，徐北洋终究只是徐北洋，单黎把这次重逢简单定义为了萍水相逢，决定在和林笙打完这次赌之后，继续和徐北洋保持本该有的距离——逗逗林笙是很好玩，但过头了就不妙了。
现在并非本市的旅游旺季，博物馆里人不算多，徐北洋醉翁之意不在酒，跟着单黎的脚步也走得快，仅仅半小时左右便看完了叁分之二。
两人一前一后进了织机陈列厅。
这个厅热闹些，除了扫码可以收听的解说语音，还配有讲解员。