但是她一整天都没吃东西, 她什么都吐不出来, 只能撕裂喉咙。
装模作样吐了一会，吐完了，她蜷缩到了路灯下边。
才是傍晚，她没地儿去。
半入冬, 就连蚊虫都少有。
呆呆在门前吹了近一个钟头的夜风，最终抵不过寒意她还是选择从路边爬起来走向那扇门。
将上了锈的钥匙插进了孔里，转动，打开。
一进去最先看到的是鞋架，再来是挂在墙上的圆盘时钟，紧接着是桌子，挂在墙上的雨伞、钥匙扣。
依然还是三年前的样子，全然没有惊动过半分。
就像是那从前几千个日夜里，她放学归来推开家门，家中寂寥无声的情景没有丝毫的区别。
爸爸呢？
桑渴朝着里屋叫：“爸爸！”
没有人应答。
就连厨房里的水龙头都不再滴水了。
屋子里很安静。
像是死了人一般的寂静。
应该又是出去送货了吧。
他可真辛苦啊。
桑渴的脑袋一瞬间垂了下去，蔫了，没力气支撑了。
盯着脚尖，她觉得自己不孝。
端端呢？
嗯，也跟着去了。
因为怕爸爸一个人路上孤单。
为什么爸爸会觉得孤单，而桑渴却一点儿都不怕孤单呢？
因为她有好多好多小伙伴。
那会儿，小时候，十来岁的她怎么说来着？
爸爸马上就要出门了，她抱着端端从卧室里腾腾跑出来，拦住他对他说，爸爸你把端端也带着吧！小渴一个人在家没事的，不孤单的，小渴有很多很多人喜欢的！
穿着白色的小背心，梳着精神秀气的羊角辫儿。
爸爸帮她绑的。
小脸蛋儿白净净的。
她蹦蹦跳跳，努力将端端往他的车子里面塞，在爸爸心疼无奈的眼神中，站在车窗下边，将沾满灰土的右脚偷偷朝身后遮掩。
——
嗯。
小渴不孤单，那小狗就给爸爸好了。
小狗是爸爸捡的，小狗跟爸爸最亲了。
...
可是....
现在桑渴想告诉爸爸，她没有小伙伴了，她跟小伙伴绝交了，小渴觉得孤单了。
你们什么时候回来啊？
泪水在逼仄的眼眶里打着转。
她掏出手机给爸爸打电话。
接啊，接通啊...
但是电话里每次都只是一个阿姨的声音。
她声音冷冰冰的，她说无人接听。
无人接听。
……
夜晚。
桑渴蜷缩在沙发里，睁着眼睛看着天花板，看了整整一宿。
她不再想爸爸了，转而开始怀念起那个老人。
虔诚的教徒，博爱的长辈，做的一手好菜。
可是她不能够理解，她无论如何都想不明白为什么她会有勇气吊在上面，因为上去了就下不来了。