只有去，没有来。
究竟她经历了什么？要那样对待自己。
第二天是就是她的冥诞，桑渴本以为提前一天回来不会有人发现，但还是被抓到了。
那个人居然也会登上那辆大巴车。
她没想过。
从未想过。
别来招惹我了。
凶手。
害死端端的凶手。
不想了，都是过去了。
桑渴捂住有些疼的头。
想兰婆吧。
想那个只有去没有来的人。
她是一个很考究的老人，不论做什么事情都要尽善尽美。
但是桑渴想跟她道歉。
对不起，小渴做不到尽善尽美。
到死都不能够。
眼泪哭干了，哭不出来了。
屋内黑漆漆的，没有亮灯。
而窗外，青年似幽灵一般地缩在楼道里，他也这样和衣坐了一宿。
腿横占了三层楼梯，墙角落里依然盘织着蛛网，有蚂蚁成群搬运口粮。
他戒烟了。
唇瓣冻脱了色，裴行端掏出许久未带的十字架，他虔诚地吻了吻。
就当是最后一次。
他眉目肃冰。
这一夜过后，桑渴，我放手，我放你走。
隔天去到墓园，弯弯绕绕，桑渴还是迷了路。
因为这是三年后她第一次去寻找兰婆埋葬的地方。
她什么也没拿，什么也没带，孤身一人兜兜转转，在重重亡灵之间，她终于找到了那块石碑。
死去的老太运气很好，她信奉基督，周围一圈埋葬的也全是基督徒。
后人不需要焚香不需要画圈，也不需要跪拜。
只需要追思就好。
但是桑渴觉得血液很冷，就快要凝固。
——
时间倒退回数月前的惠利书店，她有幸在书架深处找到本来自一位虔诚基督徒的手稿。
书店里同样坐着一位老太，是名阚姓的老人家。
书页随着桑渴手腕的离去，哗啦啦翻回五分钟前看的内容。
她那时茫然地抓住阚老太的袖口，将她当做了那个人，天真执拗地问她为什么要自杀呢？
阚老太正在给孙女织着毛衣，什么都不知道，只本能的替那个素未谋面的人回：为了解脱。
解脱吗？
可不会是解脱，绝不会是解脱——
基督徒的解脱，绝不至此。
因为无论是信徒的书、还时《圣经》上都明晃晃地写道：
“上帝有十条诫命，第六诫命定[不可杀人]
基督徒在任何情境下都不能自杀，绝不能够。”
“自杀就是剥夺了自己重新与上帝和好的权利。”
chapter1();