他在玄关换了外出的鞋，去小区外面取外卖。
路上收到程半梨发来的微信消息：【帮姐姐买一瓶无糖冰阔落。】
秦燃看了眼手里的外卖袋子，打字回复：【外卖里有。】
程半梨：【姐姐在减肥呢，只能喝无糖的/可爱。】
秦燃：【……】
将手机装进兜里，快到家的秦燃又原路返回，在小区外面的便利店买了瓶无糖可乐。
回到家，刚打开门，程半梨就高兴地迎了上来。
秦燃还没来得及说话，她就接走了他手里的外卖，然后又风风火火地回到沙发上坐下，全程把他忽略了个彻底。
“我最爱的炸翅中和无骨鸡腿肉，还热着呢，好棒。”程半梨打开袋子，看着盒子里金黄脆嫩的炸鸡，期待和兴奋都写在了脸上。
她快速去洗干净手，打开无糖可乐倒进玻璃杯，咕嘟的气泡声听着就很清爽。
插上吸管，再戴上一次性手套，然后她坐在沙发上，边看电视边吃炸鸡。
秦燃在门口沉默地换鞋，去了趟卫生间，回来坐在沙发另一头。
比起刚才，和她的距离远了不少。
程半梨没有注意到他的小情绪，他刚一坐下，她就热情地跨越大半个沙发，递过来一块鲜嫩多汁的鸡腿肉，喂到他嘴边，笑着问道：“要不要尝尝？很好吃的。”
秦燃摇头，“不了，我不爱吃。”
“好叭，你好像什么高热量的食物都不喜欢，”程半梨只能遗憾地把鸡腿肉送进自己嘴巴，下一秒眼里就盛满了光亮，像只吃到小鱼干心满意足的奶猫，“唔，真的好好吃，你不喜欢吃太可惜了。”
看着她开开心心地吃东西，秦燃心里的气就那么散了。
程半梨看剧的时候，随口抱怨了句：“鸡翅的骨头好麻烦，如果也是无骨的就好了。”
秦燃闻言看她一眼，放下手机，又去洗了一次手。
程半梨拿起一块翅中，咬了一口才发现没有骨头。
她疑惑地眨了眨眼，惊讶道：“诶？这家店也太好了吧，还负责处理翅中的骨头……”
剩下的话在转头看向秦燃的瞬间，全部被吞进肚子里。
身边少年戴着手套，动作利落地拧开翅中连接处的软骨，然后将两块骨头干干净净地抽出来，处理好的鸡翅被他放回原来的盒子。
哪里有那么好心的商家，只有好心的“田螺少年”。
程半梨愣在原地，出神地看着他。
秦燃默默处理完所有翅中的骨头，摘下手套丢进垃圾桶，明明手上没弄脏，但是洁癖作祟，又起身去洗手。
望着他离开的背影，程半梨眼神放空，思绪飘到了很远的地方。
他们之间，虽然她要大上三岁，但似乎一直都是秦燃在默默照顾她。
小学的时候，她很没耐心，不擅长做手工课作业，偏偏手工课的老师训人又很凶，程半梨一直很怕他。
有一次的作业是用彩色硬纸板做一朵花，她不习惯用双面胶，把花瓣粘得乱七八糟，气得大发脾气又哭又嚎。
秦燃来找她，看到以后默默拿着材料坐到一边，帮她做好新的花，推到她面前，笨拙地安慰：“别哭了。”
那次她的作业还被凶巴巴的手工老师表扬了。
从那以后，她小学期间所有的手工课作业，都是秦燃帮她完成的。
她上初中的时候，第一次来月经是在周末。因为身边朋友都经历过，也告诉了她怎么处理，所以倒是没那么紧张，只是肚子疼得厉害。
那天她一个人在家，恹恹地趴在沙发上，疼得直冒汗。
秦燃正好来送东西，看到她脸色苍白，立马紧张地跑过来，问她怎么了。
她有气无力地跟他说自己肚子疼，想喝姜糖水。
虽然不明白为什么，但秦燃还是出门去买了姜和红糖，进厨房煮了一锅姜糖水，倒进杯子，蹲跪在地上喂给她喝。
热乎乎的糖水刚喝进去，肚子里一下就暖洋洋的，没那么疼了。
那时候才上小学五年级的秦燃，已经因为从小的特殊经历而早熟聪慧，习惯了照顾好自己。
也习惯了照顾她。
后来到了高中，程半梨被讨厌的男生骚扰，也是秦燃保护她，帮她摆脱那些人。
在她身边的同龄男生青春躁动，开一些没有分寸的颜色玩笑，或者在背后议论同班女生的身材发育时，比他们小的秦燃反倒更懂得尊重女孩子。
从小到大，秦燃从没说过一句冒犯的话，更不会猥琐地打量她的身材，不小心看到不该看的就会立刻移开视线，避免尴尬。
跟他在一起，从来都是自然又舒服的。
回想起这些，程半梨忽然发现，她这个姐姐当得好像有点不合格。
说是姐姐，其实一直被秦燃当成妹妹，温柔细心地照顾着。
秦燃洗完手出来，抽了张纸巾擦去手上的水珠，见少女坐在沙发上发呆，连电视都顾不上看，瞥她一眼随口问：“怎么了？”
程半梨眨了眨眼，从记忆中抽离，回到现实。