李禅秀轻轻阖目，之前穿着甲衣时总是挺直腰背，此刻放松下来，却像没骨头的猫似的，陷在藤椅中。冬日的暖阳照在他白皙到近乎透明的脸上，有种舒适的暖意，一根枝条的影恰好落在他微闭的双目，使日光不至于那么刺眼。
许是许久没这样慵懒轻松，毫无负担地休息，恍惚中，他又梦见幼时在太子府北院玩耍时的情形。
在那个从来没有玩伴，总是寂静的院子中，他一个人也能寻到许多乐趣，譬如将泥土堆成小山，挖出山川河流，再捉来蚂蚱蟋蟀，封它们为“青将军”“黑将军”，指挥它们在“山川峻岭”间冲锋陷阵。
往往玩到夕阳落下院墙，一身泥土地被父亲提着后衣领，像拎猫崽似的拎回屋。
有时父亲也会陪他一起玩，告诉他真正的山川河流是什么样。但更多时候，父亲会沉默坐在院中，看着太阳从东边的院墙慢慢爬起，最后又从西边的院墙慢慢落下，经常一整天都不说一句话。
幼时的李禅秀不懂，在他看来，天地从来都是这样，从有记忆时起，就只有院子这么大。但对李玹来说，却从来不是。
不过李禅秀好像也不需要懂，他一个人沉浸在自己的世界里，也玩得很开心。
有时候，不知道反而不会痛苦，没得到过，反而不会难过。唯有知道了，求不得，才最痛苦。
李玹曾一度犹豫、痛苦、茫然，不知该不该将这个世界的残酷真相，告诉年幼无知的儿子。就这样一日拖过一日，太阳也一遍遍从墙头爬起，又从另一边的墙头落下。
直到有一天，李玹发现一直兀自玩得快乐的李禅秀，不会说话，吐字缓慢，甚至在自己喊他时，反应也有些迟钝。
原来没有一个正常的说话环境，他的儿子连普通的交流能力都会成问题。
自那以后，李玹的话忽然多了起来，常抱着年幼的儿子坐在院中，用手指按着他的舌头，一遍遍教他清晰吐字。
温暖阳光照在父子俩身上，暖洋舒适，是梦中父亲去世后，李禅秀最怀念的时光。
忽然，一根细小的枯枝掉落在衣上，惊醒了本就是浅眠的他。
李禅秀睁开惺忪的眼，抬头看向微微偏斜的太阳。
外面护卫来报：“禀小殿下，主上一行人快马先行，已经快到府城门口。”
李禅秀微愣，忽地站起身，掉落一地文书，声音难掩喜悦和激动：“快，替我备马，我要亲自去迎。”
说着往院外走了几步，可一低头，看见自己身上有些睡皱的衣服，又觉这样去见父亲，实在不妥。于是快步回屋，想换身衣服，可仔细一想，最终却穿上甲衣，腰间佩剑，快步走出。
这样显得他精神些，也气宇轩昂，父亲见了定会吃惊。
他面含笑意，忍不住这般想，有种回到年幼时的孩子气。
翻身上马后，一路疾驰，方出南城门，就见远处坡地上行来一队人马，队中的旗帜正写着“李”字。
李禅秀目光微亮，按下激动，忙策马快奔过去。