一生里看遍她笑颜勇毅，人间智慧，然后在最后一霎醒觉她的美不属于自己。
他反反复复想着出手杀桑侗那一刻，他首次忘记后果和立场，一只眼盯住桑侗，另一只眼在关注她。
火折子落下时他也曾胸口紧窒如将炸，满满塞了这红尘纷乱的烟尘。
他慢慢抬起手，靠近胸口，手指蜷起。
似乎想要拂去心上烟尘，又似乎想要将某种心情，珍重卷起。
……
不远处的矮山上，有人静静伫立，面对着皇城广场的方向。看着场上的士兵们忙忙碌碌打扫善后，修补宫墙，收拾碎片，将桑桐的尸体装入布袋收殓。
他身后立着高高矮矮的人，人人静默，压抑着呼吸，气氛因此显得凝重肃杀。
夜弥漫过来，携了湿润的露珠，将他的袍角打湿，一小片，似噩梦的阴影。
他隐在袍袖下的手指一动，一杯酒，缓缓倾倒在苍白的山石上。
酹一杯，且为永久别离的人送行。
往后的路还长。
酒尽。他并没有扔杯。只蹲下身，将杯子轻轻埋在那山石下。
埋的是杯子，也是誓言。
来年，当该死的人死去，这杯子会重新起出，盛仇人血，将阴魂祭。
会有那一日。
他起身，不再看广场，轻轻然而决然地转身。
“下山。”
……
“桑侗已死，我等救援不及。”
“她那是自寻死路！好好的城外不去，竟然想到用火马车冲撞帝歌！她所经之路，就有老夫的府邸！”
“她那也是被宫胤逼急了，不把宫胤的注意力吸引过去，她儿子就出不了帝歌，桑家就真的一点希望都没有了。”
“现在桑家就有希望吗？是啊，逃了一个桑天洗，又怎样？”
“大人不要小看桑天洗，桑侗这么多年以儿子为骄傲，却又死死保护着他，一定有原因。我听说桑天洗聪明绝顶，天下奇才，这种人不鸣则已一鸣惊人，将来桑家靠他东山再起也未可知。”