若她只是不起眼存在感低那倒也好，偏偏不是，她是几乎全年级都知道的人——
以一种极难堪的方式存在。
和风云人物无关，她是被强行挖到日头下暴晒的小角色，被取笑，被羞辱，三年里习惯了低头，到后来习惯得仿佛天生就是弯颈姿态。
助理向在容城工作的那一级学生探问，整理出了很多学校档案里没有记录的东西：
——陈轻常常在体育课上被同班男生们起哄，每次都会闹得面红耳赤。
——因她家庭拮据，有过数次，同学把咬了大半吃不完的面包扔到她桌上给她吃，说是看她每天都不去吃晚饭，帮她省饭钱。
——下雨天无聊用杯子接雨水，接完互相打闹喂着喝，当然没人喝，最后递到她面前，告诉她只要她喝，喝完就给她十块钱，光是这个‘喝雨’的取笑就发生过不下十次。
贺钧言翻了几页，看着助理费大力气从那些同学口中问出来的事，气得脸色铁青，后槽牙紧磨。
十块……十块钱就想买她的自尊！
魏勤听到他的女朋友叫陈轻会那么惊讶果然是有原因的，连这样专心读书的‘学霸’都对陈轻这个名字有认知，她当时的情况可想而知。
“除了这些，我拜访询问的那几人还回忆了另一件事。”助理说，“我将谈话整理成了文字，在最后一页里。”
贺钧言依言翻开一看，怔住。
陈轻给他写过信……？什么时候的事？
助理又道：“因为送给异性的信被原封不动退回，并扔在教室门口，那之后陈轻在学校里被嘲弄的情况更加严重。”
贺钧言抿唇不语，皱眉想了半天。那时候他的课桌里确实经常出现莫名其妙的东西，可对于陈轻的信和她这个人……
虽然很无奈，但他是真的没有半点印象。
——她的存在感确实很低。
腾地起身，贺钧言大步朝外，头也不回道：“把桌上的资料收好放进我柜子里。”
他要去找陈轻。
.
贺钧言突然打了个电话说在来的路上，陈轻只好停下手中工作，起身去检查冰箱里的食材是否还充足。翻了翻，见还能煮几个菜，她干脆穿起围裙开始准备晚饭，正好离饭点没剩多少时间。
贺钧言到时已经煮好了两个菜，只剩一菜一汤，她翻动锅铲，让他去客厅等一会。
“很快就好了，你坐一下。”
他不动，站在厨房门口，颀长身姿挡住了客厅大半景象，头顶亦离门框顶部不远。
往常他也会站着看她煮菜，陈轻一开始并没多想，后知后觉他今天样子不太对劲，手一顿，趁着菜熟的片刻关闭电源，停下动作不解望向他。
“你怎么了？”
他的眼里似乎闪过什么，极浅地弯了下唇。
“好久没吃你做的菜，高兴。”
“前两天不是刚吃嘛……”
陈轻觉得莫名，又说不上哪里不对，暂时压下别扭感觉，继续未完的事，把菜盛出来，刷干净郭，而后简单打了个汤。
用餐途中，贺钧言似是正常了些，像以往一样同她说话。
陈轻怪自己想多了，吃完饭正要收拾碗筷，他忽然起身捉住她的手。
“还没洗碗……”
他拉着她走进客厅，“我有话要问你。”
“问什么？”
“你是不是很早就开始喜欢我？”透过窗帘缝照进来的夜色渺然飘着，如同他瞳孔的颜色。
她陡然一惊：“什、什么？”
“我问你是不是喜欢我很久了？”
“为什么突然问这个……”
看着她满脸避而不想谈的神情，贺钧言眼神微凝。
他忽然说。“对不起。”
陈轻越发不解：“什么……？”
“我不知道你给我写过信，对不起。”
这种事其实没有对错，如果写信的人不是她，不是现在和他在一起的她，他根本不会在意是否伤害过谁少年时代的青涩心意。
只是那个人是她，所以他觉得难过。
陈轻一顿，声音稍沉：“你……”
“除了对不起……”他第一次连话也说不顺畅，喉头像是哽着什么，莫名沉重。
在她抬眸的瞬间，他伸出手，俯身抱住她。
“……我很高兴。”
很高兴她一直将他放在心上。