老板：“……”
见过发烧友，没见过把自己烧傻了的。
“没必要吧。”
老板坐在椅子上，左正谊站在他对面，中间隔一张桌台。
店面很小，因为客户大多在网上下单，来实体店的很少。
面积小便显得拥挤，四周墙壁边的架子上堆满了各式各样的外设，键盘，鼠标，显示器……挤做一堆，却不凌乱，反而显得很有生气。
老板也像个高人，大隐隐于市，头顶一盏昏灯，敲了敲他的银行卡，看表情不想接单。
左正谊觉得他瞧不起自己，不太高兴。
“我就要最贵的，最好的。”左正谊说，“我要拿去打比赛，它是我的剑，只有天下第一好剑才配得上我。”
老板：“……”
原来是个中二病。
这是武侠小说看多了，还是网游玩太多脑子中毒了啊？
但左正谊执意要做，老板也没有不赚钱的道理，还好心地给他做了分期免息。
后来键盘做好，左正谊拿去epl赛场大杀四方。
直播摄像机拍到过他的键盘，键帽下有无数彩灯，发光时亮成一柄长剑的形状，酷炫极了。
很难评价左正谊的审美，但他是真的喜欢，他的中二病粉丝们也是真的喜欢。
后来左正谊和店铺老板成为朋友，他“千金买剑”的故事也在电竞圈里流传开来，老板为了蹭一波热度，把店铺名改成了“剑炉”。
左正谊在“剑炉”门口下车。
微信消息同时响了起来。
绝：“吃晚饭了吗？”
end：“有事直说。”
绝：“？”
绝：“为什么找你一定要有事？”
end：“那我在忙，回头聊。”
绝：“:(”
“……”
不知是不是错觉，左正谊觉得这人有点gay里gay气，虽然现在很流行开男同玩笑，直播圈也喜欢卖腐，主播表演，弹幕配合，总是嘻嘻哈哈。
但他不喜欢。
左正谊收起手机，推开“剑炉”的门。
老板正在吃饭，一边往嘴里塞外卖，一边打游戏。
他也是eoh玩家，今年都三十多岁了，还在黄金段位挣扎，一边辱骂小学生队友一边被小学生吊打，见左正谊来了眼神一亮，连忙招呼：“哎！左神！带我上分！”
左正谊：“……”
不了吧，带不动菜鸡。
“最近有什么新东西吗？”左正谊自己拉开一张椅子坐下，目光扫过墙边货架，“来给我过过眼瘾。”
老板很了解他：“你又怎么了？心情不好？”
“我的心情就没好过。”左正谊说，“新赛季郑不群要来当教练，烦死了。今天我还碰到个熟人——”
“什么熟人？男的女的？”
“男的，亲戚。”左正谊含糊带过，不欲多说私事，只说俱乐部的烦恼，“郑不群一来我就没好日子过了，不是他死就是我亡。”
老板道：“实在不行转会呗，想挖你的战队那么多。”
“转什么会啊，我怎么可能离开wsnd？”左正谊想也不想便说，“他们也不可能卖我。我要像程肃年在sp一样，待满十年，荣耀退役。”
说到这个，左正谊的心情竟然好了点。
他的确不可能离开wsnd，因此，“成为程肃年那样的人”，是他的目标之一。
程肃年是sp战队的队长。
今年在洛杉矶，就是程肃年带领sp战胜了wsnd，让左正谊痛失冠军。
但左正谊并不讨厌他。
任何一个热爱电竞的后辈，都不可能讨厌程肃年。
不仅因为那些虚无缥缈的名气、资历、地位，更是因为，程肃年是一个极度自律和坚韧的人，他几乎是电竞意志的化身。
前几天，程肃年退役了。
epl赛事联盟官方联合sp俱乐部为他举办了一场盛大的退役仪式，感谢他十年来为国内电竞事业的发展做出的贡献。
他们称他为“中国电竞奠基人之一”，为他写了一篇又长又煽情的致辞。
其中有一段说：
“程肃年是辅助，但不仅是辅助；程肃年是选手，也不仅是选手；他是sp俱乐部的功勋队长，是旗帜，是灵魂，也是中国电竞的代表人物，所有选手的优秀榜样。
“他不低头，不认输，不放弃。
“他就是电竞精神。”
写这篇致辞的人八成是程肃年的铁杆粉丝，极尽溢美之词。
但左正谊最在意的其实是那句“程肃年是sp的旗帜”。
可能因为从小没有家，越缺什么，就越渴望什么。左正谊对wsnd抱有非一般的感情。
他这辈子是绝不可能离开wsnd的。
他也想要一句“左正谊是wsnd的旗帜”，十年后功成身退，再回头望——这里是他成长的地方。
左正谊轻轻吐出口气，莫名其妙地把自己哄好了。
他坐在拥挤狭小的外设店铺里，打开手机，翻出程肃年的退役视频，重新看了一遍。
店老板见他不吭声，便也不搭理他了，自顾自玩游戏，一局战败又开下一局。
大约九点钟左右，左正谊伸了个懒腰，终于觉得有点饿了。
现在回基地没有热饭吃，只能点外卖。与其吃外卖，不如在外面吃点再回去。
他好不容易心情好了，想约个人一起吃。