竹庐中，雨声淅沥，将房中细碎的声音都遮掩了下去，遣倦而温柔。
桑意也说不明白为何自己会这样，明明刚从谢言那儿逃出来，转眼又落到了谢缘手里，相似的情景，他此刻却一点也不想反抗。甚至被眼前人一叠声的沉声告白弄得有些不知所措，不知道做什么，只能任由他像怎么也亲不够似的，在自己唇舌间印下温柔缠绵的吻，什么话也说不出，便只能听着自己的心跳声，一声响过声，谢缘的声音也不大，可偏巧像是平地惊雷一般炸在他耳边，震得他满脑子都是嗡嗡声响，连吸气都有些困难。
谢缘还在那儿说话，尽是些浑话，好像是故意逗他一般，又好像当真是将压了许久的不安与躁动一五一十地讲了出来；最后听得桑意闭上眼，伸手推了推他，声音也小得跟蚊子叫似的：“别……别说了。”
谢缘偏偏不依他，同他额头抵着额头，嗓音低沉，还在问：“我喜欢你，你知道吗？你知道还是不知道啊？”
桑意连耳根子都红透了，他憋了半天，磨着牙道：“知道了，你不用说这么多遍的。”
“可我看你好像不知道的样子。”谢缘心满意足地将怀里人亲够了，而后揽着他躺在一边，扬起嘴角，“那我不说了。我今天可以睡你这儿吗？”
“不行，你回去。”桑意斩钉截铁地答道，又推了推他，可是谢缘好像很疲惫似的，抱着他一边肩膀沉沉闭了眼，呼吸均匀，也是斩钉截铁地赖在他这里了。桑意等了半天，自己被他抱着一动也不敢动，又感觉到谢缘没动了，他思想斗争了一会儿后，终于直起身来，小心翼翼地往旁边看了看。谢缘闭着眼睛，睡得很熟的模样，连平日里一丝不苟的头发都乱了，衣裳看着也有点奇怪——桑意瞅了一会儿，终于发现这人的衣服线边露了出来，显出细致的针脚；竟然穿反了。这马虎模样还当真是个少年样子，什么都不在乎，满眼都是心尖尖上的那个人，英气里藏着点细微的莽撞，平常的孤傲中也有些偶尔撒娇的影子。
他又瞅了瞅，见到眼前人眉眼干干净净的，线条英朗，是桑意曾经最羡慕的那种长相，俊俏又不显女气，走到哪里都是意气风发。唯独一点，睫毛倒是挺长，比他还要长，闭眼时比平常乖得多。桑意俯身去瞧，伸手用指节悄悄丈量了一下，的确是比他见过的好几个师姐的睫毛都要长，眉骨下的弧度陷出一小片温和的阴影。谢缘半平躺着，微微侧身向他这边，后脑束发的簪子仿佛有些硌人，也因为这一点睡得不大安稳一般。桑意又犹豫了半天，俯身轻轻地按住他的头发，将他把发簪抽了出来，放在枕下。
那匹银狼打了个呼噜，走去房门前打了个卷儿趴下，乖乖地睡了。细雨微风透进来，凉爽的气浪轻飘飘地掀起床帘，往人的脚踝滑过去。桑意抓住它一角，刚想着是将它打开还是干脆关上时，就遇见谢缘动了动，好像是想翻身，又好像是发觉他不在手边了表示不满。这点动静吓得桑意立刻关上了床帘，有点做贼心虚，里边谢缘却又没了动静。
桑意一向讲究整洁干净，他本来就是洗漱好了的，下午一觉睡过之后才起床见了谢言的面。他又纠结了半天，想着谢缘穿着外袍和鞋就爬了上来的事情，心里攒着这个疙瘩，先帮谢缘脱了鞋，又跃跃欲试地企图把谢缘穿反了的外袍给脱下来。
他俯身去解谢缘的扣子，轻手轻脚地，同时有点紧张地盯着谢缘，动作片刻要停一下，认真观察一下谢缘的睡颜，而后再继续，脱个外衣硬生生耗上了一炷香的时间。最后解到腰带的时候，他顿了顿，像是感应到了什么似的抬眼往上看了看，正撞上谢缘慢悠悠地醒转，睁开眼睛。桑意在上，他在下，两人之前的姿势翻了过来，而桑意握着他的半截腰带。
桑意正尴尬得不知道说什么，刚想解释，又被谢缘那迷迷瞪瞪的视线给堵了回去。正想着谢缘或许没意识到这一点时，谢缘却慢悠悠地开口了：“你脱我衣服干什么？”
桑意憋了一会儿，老实回答：“你没有沐浴，身上还有很多灰尘呢，这样睡着不好。没事，你睡你的，我就帮你脱一下衣裳……你看你衣裳还穿反了。”
谢缘盯着他看了一会儿，桑意讪讪地收回视线，却看见谢缘从床上立了起来，三下五除二脱了外袍，又一阵风似的奔去了后园，整个人从头到脚在后园的泉水中过了一遍。他施施然地走了进来，伸了个懒腰又往床上倒，舒舒服服地抓了桑意进怀里。桑意摸着他身上还是冰凉的，刚想开口，却被谢缘用被子裹了往床里一堆，整个人像被卷起来的花卷一样被捂在了少年人温热的胸口。他听见谢缘带着困倦的声音在耳边响起：“知道了，小皂荚。洗得干干净净的，这下总可以睡觉了罢？”
“什么皂荚。”桑意对这个孽徒有点恼火，“你这个小同学怎么说话的，你才是皂荚，你是皂荚豆。”谢缘低低笑了一声，又把他往怀里带了带。这个人的个头窜得比桑意养的兔子还快，这样抱着竟然能将他完完全全地收进怀里。桑意听出谢缘的语气中带着某种愉悦与宠溺，有点摸不透那其中的意思，然而谢缘没有解释，他又低低地叫了一声：“小皂荚。”用鼻尖蹭了蹭他的鼻尖，就这样又睡了。
谢缘晓得桑意每一世都爱干净。这是指相对于他们这一大帮糙老爷们儿来说的。军中劳苦，战时人人过着随时可能看不见明天的日子，他们二人作为指挥官，行军必身在阵列前，战时必冲锋，每天晚上都有可能是彼此的最后一面。他们在军中也保留了一起睡的习惯，相比谢缘有点紧张他，从来不肯放过额外跟他相处的机会的习惯，桑意却游刃有余一些，有时间计较一些琐事，比如说一定是要把自己洗得干干净净地再上床睡觉，从来不管谢缘等他等了多久；再比如有时谢缘带着一天的疲惫与尘土回来睡了，他会悄悄地下床，打水给他擦身。谢缘完全清楚这是他的小讲究，也见过桑意两三口扒完干粮，赶着去洗衣服。那时候桑意兜里总是携带着五到八个晒干的皂荚，其他人便开始叫他小皂荚。
再后来两个人打完仗，桑意对他也不再像之前那样恭谨，有时候也敢蹬鼻子上脸。回了江陵后，偶尔谢缘回来晚了，桑意还要从睡梦中爬起来嗅嗅他身上的气息，再捏一捏他的衣角，一本正经地建议道：“城主，你该洗澡了。”其实没有汗味与臭烘烘的味道，无非是沾染了外面的尘埃，但谢缘由着他，自己放水沐浴，再上床时就幽幽地道一声：“我听说在寻常百姓家，媳妇也是不准相公不脱衣服上床的。”
桑意眨巴眼睛瞧他，他就笑。一张云顶拔步床，六七人宽的地方，桑意睡外侧，他睡里侧，外面那颗小皂荚动来动去踢被子的时候，他就把他抱进怀里。
细数两个人在三千人世中浮沉的年月，这都是很久以前的事情了，偏生还让人记得这样清楚，如在昨日，越来越清晰。
第二天，桑意睁眼起来时，发觉自己裹着被子被堆在床里面，暖烘烘的一片。他回想了一下昨天晚上发生的事情，不说话了，窝在原地脸红了一会儿，这才慢吞吞地爬起来，穿衣洗漱。他鬼鬼祟祟地四下看了半天，确定谢缘不在，又开窗看了看，发现庭院无人，只有门口还睡着那匹银狼。
“他走了吗？”桑意低下头，有点好奇又有点怕地伸出手，想要拍拍银狼的头，银狼被谢缘调|教得非常好，主动探出头来给他摸，桑意还不知道这狼是要送给自己的，只有点疑惑地问这只大家伙：“你的主人走了，你怎么还不走？”
银狼也疑惑地看了看他，抖抖耳朵。
桑意瞅了它一会儿，对比了一下谢缘的形象，总结道：“真像。”而后去池塘边的溪流，敲开了之前冻着小零食的冰块，拿来烤热了喂给这匹狼。银狼象征性地吃了几块儿，而后兴致恹恹地重新趴下了。桑意转了一圈儿，忽而发现了某种不对劲：“咦，我兔子呢？”
兔笼空空荡荡，草地完整，他一大群兔子整十七只，竟然一只都不见了。
桑意在前院找了半天，又去了山坡上喊了几声，一只兔子都没逮到。他回头瞅着那匹牙尖嘴利的银狼，忽而瞪大眼睛：“不会是你吃了吧？”