随着学测申请的系所放榜，毕筹会也在不知不觉间成形，成员几乎都是学校有着落的学生，没有考试压力的他们有的是时间可以挥霍。
自从前年开始，各高校便流行自创毕业歌，时和高中也不例外，老早就是毕业生自己创作毕业歌。
只是，以往都是热音社负责这项任务，但这一届的热音社犹如一盘散沙，也就不指望他们能写出甚么歌，毕筹会最后决定自主一个乐团。
除了一名热音社成员，还有一名管弦社成员和两位吉他社成员，以及担任主唱的予寻，总共五人。但除了予寻外，其他四人老早就认识了。
予寻加入他们时，他们已经写好曲子，只差还没填词。
每个人也都知道担任主唱职务的是柠檬，所以五个人第一次开会时，气氛异常尷尬诡异。
很难想像，过去在大家口中绘声绘影的神祕少女，本人竟是如此平凡无奇，戴着一副粗框眼镜，留着不染不烫的中长直发，穿着循规蹈矩的制服，脸上几乎不带半点笑容，就连语气也完全不似广播里那般清爽脆耳。更直白地说，就是沉闷。
「那……我们现在来讨论歌词吧！」其中一名女同学打圆场说，几个人这时也开始热络地讨论起歌词的内容。
过程中，予寻始终没有提出意见，只是安静地坐在一旁听着他们讨论。
直到讨论出现了分歧，迟迟无法得出个结果，一直沉默不语的予寻才忽然开口：「那个……」
四人同时转头望向她。
她迎视他们困惑的眼光，平静出声：「关于今年的毕业歌，我有一个想法。」
歌曲完成后，予寻几乎每晚都待在学校团练。
距毕业典礼不到一个月，每天醒来看见日渐灿亮的阳光，都彷彿能听见日历被撕下的爽脆声音，提醒他们所剩无几的高中时光。