是他搁在车里的离婚证。
证件的单人照里，周津塬沉静地凝视着她，赵想容再抬头，看着周津塬头也不回地穿过马路，一道暗黑色的高瘦影子。
赵想容隐约记得很久很久以前，周津塬看到她总游手好闲地跟着自己去图书馆，终于停下脚步，他背后的湖水表面在晴天里闪着耀眼的光，医学生的目光锐利，又带着不经意的懒散：“同学，你哪个系的？平时没有别的事情可以做？”
她笑眯眯地负手看着他：“我平时就不爱念书。”
他无动于衷地说：“那你去找一个同样不爱念书的废物，天天能陪你玩。”
赵想容沉默几秒。当时，除了周津塬，没有男生敢这么对自己讲话。她极为委屈地说：“并不是哪个废物都有资格陪我玩的。”
话到这里，周津塬倒也接不下去。他当时目空一切，也没现在这么难揣摩，淡淡说了句“别烦我”，转身离去。赵想容留在原地，只记得男生修长的一道身影，像墨迹，浅浅倒映在心里。
赵想容把装着信的小皮箱丢在他车上，回到她公寓，发现门口有人等待良久。
小芳垮着脸来她家门口，找赵想容取落下的书。
赵想容着急回家卸妆，把小芳轰走，说明天早上闪送。她洗澡前看了一眼时间，周津塬估计通宵手术，根据惯有的日程表，他至少明天早上十点后才能走出医院。
临睡前，赵想容想了一会赵奉阳，思绪兜兜转转，绕回周津塬身上。
她和周津塬，总是莫名其妙地就争斗起来，她曾经试着大闹，来获取他的注意力。现在她终于得到他的承诺，周津塬今晚甚至对她承认，他自己也是疯子，这话是安慰她的？
赵想容想了会又觉得头痛。她放下乱七八糟的想法，无聊地刷了一会涂霆的微博，随后休息。
>>>
周津塬放话让保安把苏昕送到派出所，或者别的地方，他无所谓。苏昕前几天刚出电梯，就被他小区里的保安拦住，做了各种身份登记。
苏昕的脸，和她那种气质，仿佛天生惹人怜爱。
当几名年轻保安知道，苏昕母亲刚刚去世，她来这里想找前男友哭诉，而她还是在读的女大学生。他们都为她的遭遇唏嘘不已，同时觉得，小姑娘清纯得厉害。
保安队一合计，凑了点钱，悄悄打车把苏昕送走。
苏昕哭着回家。
家里依旧维持着把苏母送走时的凌乱，到处堆有杂物，塑料袋，以及打开没来得及吃完的药瓶。苏秦坐在破烂的沙发上，给空调遥控器换7号电池，不维护那时尚的头型，他的外貌，又显得像个小流氓。
姐弟俩谁也没搭理对方，分别在卧室和客厅窝了两天。
他们都以为，对方会主动承担责任，处理后续的殡葬问题，结果太平间说，苏母的遗体被亲属拉走，让他们联系殡仪馆。
苏昕急得转身就走，苏秦想跟上她，却被医院的人拉住。让他们补交这几天的冷库保管费，一天六十块。
孟黄黄正在独自试小礼服裙，旁边的销售小姐端着香槟，笑眯眯地给意见。银色托盘上的手机震动，显示着苏秦的来电号码。
孟黄黄想到苏秦家层出不穷的事，觉得头痛，她索性任手机响着。
等苏秦终于不拨电话，孟黄黄给赵想容发了微信，邀请她来参加自己的订婚仪式。
周津塬在手术室里站了大半个通宵，洗完澡就去查房。
下午还排了门诊。到中午吃饭，他才有功夫打开手机，随后被提醒，某人在半夜刷微博，因为手滑给有关涂霆的 2 条微博点了赞。
周津塬无法判断，赵想容愿不愿意在她出国前和自己复婚。但以周津塬对赵想容的某种了解，粉红豹单独去法国两个月，她再回国时，会把涂霆升级到丈夫，或者，带回一个全新的男朋友。有些女人完全无法忍受寂寞。
周津塬先回办公室取病例，顺便打印了银行账单流水和医院在职证明的表格。这些都是申请签证的文书资料。
他拿着那堆东西，匆匆下楼。但没走几步，被科室主任叫到办公室。而主任叫住他，是谈周津塬今年升副主任医师的事情。
忙到了晚上，周津塬才能回到赵想容的公寓。
原本以为门锁会换。但是门锁没换，赵想容的公寓中央，静静地摆着一个摊开的行李箱。
赵想容今天有一个拍摄任务，品牌方需要她本人和保镖一同前去取名贵的首饰，她也是睡了几小时就爬起床。她在家里寄出小芳的闪送，又顺手把行李箱拉出来，准备一些带出国用的日用品。
周津塬低头看着赵想容收拾的行李。
行李箱里面装着本法中字典，其他的，则是成套的性感内衣和高跟鞋，还有擦鞋的小工具。
突然间，他伸出脚，猛踢了一下那铝镁材质的鲜红行李箱。
>>>
剩下一整天里，赵想容在外忙着拍摄工作。
她之前报了街舞课程，舞蹈老师催她来上课，赵想容永远能挤出时间做这些事，结束工作后，兴冲冲地跑过去学了45分钟的舞蹈课。
舞蹈课程后， patrol 又把赵想容揪出来。两人坐在路边的咖啡厅，讨论了她去巴黎时要完成的两个专题。赵想容跑回办公室，满脸晦气地抱回好几本参考杂志。
毫不意外的，周津塬又躺在她卧室的床上，依旧戴着蓝光眼镜，笔记本电脑没来得及合上，人却已经歪头睡着了。
赵想容自己洗完澡，边敷面膜边悠闲地趴在客厅的沙发上，翻着杂志。她的手机搁在旁边，微信不停有新信息提示，工作和私聊群里永远在刷八卦。
赵想容问了下她家里的佣人，她父母家里的火烧得怎么样，又看到了孟黄黄的微信。这时脚踝处突然一暖，周津塬睡醒了。
他按着鼻梁走出卧室，安静地坐在她旁边，用手攥住她的小腿。
客厅里静谧清凉，两人谁也没开口，仿佛回到以前互不干扰的状态。
赵想容慢腾腾地看完一整本厚厚的杂志，撕下面膜，露出湿漉漉且精致的脸。
她这才开口：“周津塬，我即使答应复合，也得等你和我一起出国后。现在，我没有心情应付你，你也累了，赶紧回自己家。对了，是你把我行李箱的衣服和鞋都扔在地面？你找死吗？”
赵想容踹了周津塬胸口一脚，他才回过神。
周津塬正在仔细地想着主任跟自己说的话。
他惦记职称很多年，这是周津塬对自己事业规划里的一部分。职称一到手，就算从基层医生里历练出头。有资格在周末全国飞刀，有更多手术和自主机会，还能摆脱多年的查房。
但这种关键时刻，赵想容让他陪她去法国。他虽然答应赵想容，内心深处还存有一丝侥幸，认为那是一个可以被讨价还价的请求。
周津塬沉吟地望着赵想容，女人也正扭头望着他，眼睛亮亮的。突然间，她说：“嘿，咱俩再玩个游戏吧。”
周津塬把玩着赵想容精致光滑的脚踝，他随口说：“是脱衣服的那种游戏，还是不脱衣服的那种游戏？”
赵想容一挑眉，懒洋洋地回答：“当然是不脱衣服的那种游戏，你以为呢？”
他答：“我哪一种游戏都不想玩。”
这人永远那么扫兴！赵想容不由瞪他：“不玩算了，糟老头子坏得很。这世道，还是年轻的男生更有意思。”
周津塬的目光一沉，不过，他面上却微微笑了：“好，你就不如直说又想干什么。”
她们杂志每一期都有星座运程和心理测试。这一期的心理测试题角度新颖。它的问题是，当你的配偶先离你而去，你会在对方葬礼上写下什么方面的悼词。
与惊悚的问题相比，这道心理题答案，只是测试你在职场上最容易招惹什么类型的小人。
赵想容笑说：“问答游戏，我来问，你来回答。不走脑子的游戏。”
周津塬对这种伪科学的东西不感兴趣，他一针见血地指出：“什么问答游戏。实际上，你是想让我再写信给你吧？”
赵想容原本以为她的心思够迂回，结果被戳中。
她不吭声了，转过头继续翻看杂志上贴着的便利贴，上面还有司姐的红笔批注。
周津塬却产生了点兴趣。他思索片刻说：“我可以写，但是，你也得给我写。就现在。每人两分钟的时间，怎么样？”
赵想容愣了下，两分钟的时间，能写出什么？
周津塬冷冷说：“两分钟足够了，我想看你怎么写我。”他的手机，还留存赵想容之前辱骂他的花样长短信，文藻华丽，比喻生动。
两人骨子里都干脆且刻薄。
他们瞪着对方，各自撕了张粉红色的便条签，握着笔，真的开始写对方葬礼上自己的发言。
周津塬盯着空白的纸，他打了半分钟的腹稿，随后就运笔如飞直接写到结尾。赵想容提笔比他早，她的速度却比他慢，拖拖拉拉，边写边玩。
她一看他停了笔，立刻好奇地凑过来。
“上帝惩罚宁录，是因为他建造了巴别塔。上帝惩罚我，是因为我伪造了一座巴别塔，并且强迫别人去认同它。而这个别人就是赵想容。
我的职业是医生。这意味着，我所见证的奇迹大多数发生在手里，不是发生在心里。赵想容属于一个爱迟到的奇迹。我们曾经刻意折磨过对方，这不是说我和她没有拥有过快乐和平静，也许，我们当时太傲慢，也许是医生天生无法剖析痛苦之外的东西。
我这一生会见证大大小小的奇迹，每一次奇迹，都会像赵想容的变体。还有一点永远不会变，我永远不会把自己的痛苦白白地交给上帝处理。以前如此，现在如此，将来如此。我不会把赵想容交给任何人，即使是上帝——因为我心里还有一个奇迹。”
赵想容看了两遍，她迅速地眨着自己眼睛，却呻.吟：“啊，巴别塔出自哪里？”
她怎么连巴别塔的典故都不懂？周津塬未免扫兴，他垂眸瞥了赵想容一眼，简单说：“《圣经》。”
赵想容继续追问：“《圣经》很长的。你既然两分钟的时间能引用圣经，那肯定完整读过《圣经》啦，巴别塔这典故是出自新约还是旧约？”
周津塬的眼睛这才闪烁了一下，他开始猜：“旧约……也可能是新约？”
“是出自旧约.创世纪。亲爱的，你好像我们某位专栏作者，他只要一引经据典，我就知道，准又是来骗稿费！”赵想容忍不住笑了。
周津塬吃惊地抬眸看着她。
赵想容身为浮夸的时尚编辑，她也被司姐嫌弃没文化，被踢走做过文字编辑，管过专栏。
很多时尚专栏作者，为了提高自己文章的格调，经常引用圣经。有段时间，期刊的政审很严，宗教的东西只能占一定比率。赵想容身为学渣有自己的处理笨办法。她囫囵吞枣地把圣经读了一遍，审稿的时候拿原著卡作者，对方三秒答不上来，就无情地删整个段落。
赵想容扬了扬手里的纸：“这种炫技的东西，我曾经每天都在看！像是巴别塔，马太效应，押沙龙——它们就是千字六百块！哎，我觉得你写的太油腻，我不给你看我的了。”
周津塬却把她写的信抢过来，他低头看着那熟悉的字体。
“如果周津塬是整形医生，我会追随他到天涯海角。因为，我会放心把自己的脸交给他。”
看到这里，周津塬也不由哼一声。整形医生？
“津塬肯定是一名好医生。我从来没问过，他在医院累不累，是不是辛苦。我想我问了，他只会让我别烦他。医生认为生命大于一切。但是我想，世界上肯定有什么高于自己的生命？前几年的时候，我每天深夜回家都会头痛和耳鸣，感觉自己整个人糟糕透了，撑不到第二天清晨。这时候，我会对他发脾气。我从来没告诉津塬，他是我的精神支柱之一，每次我撑不下去的时候，他都在帮我承担一部分痛苦。现在，他终于死了……”
写到这里信就结束了。
周津塬不由往后翻看了一下，他问：“怎么不写了？”
赵想容无辜地说：“两分钟的时间到了呀。”
周津塬把便条夹塞给她：“继续往下写。”
赵想容眨眨眼睛，她其实是边偷看微信，边随手写的这些。周津塬的信，显然比她认真很多。但他现在的样子，又有点怪怪的，
赵想容便笑着说：“别那么认真呀，这只是一个游戏。”
微信上打手机游戏的群退了两个，还剩下一个。此刻大家又催她上线。群里各种骚骚地聊天说：“豆豆肯定是泡男人去了。这世界上比游戏更好玩的，就是上床了。”
赵想容把周津塬的便条夹，贴在茶几上，又踹了他一脚：“你走的时候锁门。”站起来，准备跑回卧室。
她低头看手机，刚想打字：手机游戏显然更好玩。
但胸前一热，周津塬突然站起来，他伸手拉住她，从背后探到她睡衣里，赵想容捂住胸愤怒回头，对方却用膝盖一顶她的大腿。
两个人在她家昂贵的沙发滚成一团。
赵想容今天在拍摄棚里穿了一天的塑料鞋套，又练完舞，四肢原本酸疼，周津塬压上来，胸膛非常硬，她额头立刻出了一层虚汗。