林林总总，千言万语，被言照清藏在舌尖下。
姑娘家的香甜在他的唇齿间，在他的身下。
“言照清，我只能待到天亮，天亮就得走了。”
模模糊糊的，言照清好像听到阿弥极困难地重复了两次这样的话。
言照清“嗯”了一声，算不得答应，双臂收紧，就算等天亮了也不打算放人。
一夜欢愉。
一夜欢愉后，言照清是在剧烈的头疼之中醒来的。
宿醉的感觉好像是被人狠狠蒙头打了一拳，但身上轻松爽利。
昨夜做了场好梦，醒来之后他只觉得怅然。
只是梦……
天光已大亮，他一睡就睡到了午间。烈日自大开的窗扇之中洒进来，在地上投下一片耀眼的光亮。
房中放置的一个姑娘家的妆奁上头有些凌乱，一旁挂着的衣裳……
怎的少了一领兔毛披风？
妆奁上摊着一张红布，上头有一块黑乎乎的东西压着，叫那红布没叫从窗外来的风给吹跑，只有一个角被风掀起，颤颤巍巍地翘着。
犀照……
阿弥？！
言照清一惊，立即坐起身，脑袋里头因这倏然的动作一阵阵晕眩，拳拳打在他的浆糊脑子里似的。言照清顾不得头疼，随意披了件衣裳，踉踉跄跄去看那块犀照。
手指头大小的一块犀照散发着幽幽清香，香而后味苦，像梦里阿弥身上的味道。
犀照没有被点燃，好端端地放在桌上的妆奁上头。言照清拉开妆奁的暗匣，空空如也。
阿弥的镯子不见了！
言照清一惊，又一怔。
昨夜阿弥真的来了？
犀照不必点燃，也能叫故人入梦来？
她还说鞋小了……
言照清扫眼一旁架子上的鞋，有一双鞋子横七竖八瘫在地板上，正是昨夜他梦里阿弥挑着鞋同他说鞋小了的位置。
她回来了！真的回来了！
言照清心头大喜，捡起那双鞋捏在手中。
鞋小了，真的小了。
昨夜那旖旎一梦里头，他握过她的脚。她说鞋小了，他半梦半醒地当了真，丈量过她的脚，挠她的脚心，叫她发痒咯咯笑起来，又羞又恼地打他。
言照清扶额，瞧一眼凌乱的床褥。
他拿捏不好昨夜的春色是真是幻，一时不敢去证实。匆忙洗漱，穿妥衣服，捏着被阿弥说小了的鞋，要去找金裳阁给阿弥做新的合脚的鞋。
犀照未燃，只是在那儿摊开放着，她也来了。那说不好今夜她还会再来。
只是言照清清醒着枯等了一夜，也没见阿弥魂魄再归。
等到天亮，言照清突然想到，他前夜是大醉之中才等来阿弥的，先前有人说过他身上阳气重，或许阿弥怕他身上阳气，他得用酒气和醉意遮挡身上的阳气？
言照清脑子这会儿想不得清明，抓住了一个念头，自以为这方法可行，当夜里便独坐房中，自己将自己灌醉。
不过一更，窗扇便轻轻一响。
言照清迟迟钝钝转头去看，阿弥正坐在窗沿上，歪着脑袋瞧他。
“言照清，你怎的又喝醉了？”
言照清笑出声，笑着笑着眼泪落下来，跌跌撞撞走到窗边将她抱了个满怀，闻着她身上奇异的馨香，在她耳旁低喃。
“你若是愿意夜夜来，我愿意夜夜为你喝个酩酊大醉，长醉不醒。”