柯屿不抱希望地问：“你有院门钥匙吗？”
“……”
“你有让管家留门吗？”
“……”
“你有管家的电话吗？”
“……”
柯屿抹了把冷冰冰的脸。
商陆：“我有制片主任的电话。”
柯屿：“你敢拨一个试试看。”
商陆“……”
掏了一半的手机又重新揣回裤兜里。
“好，大少爷，”柯屿点点头，“你知首单独找一个院子帮我讲戏，知首让我不要进你房间避嫌，知首跟老傅蔡司请假，就是不知首让客栈留个门。”
“……是你跟助理撒谎。”
柯屿慵懒瞥他一眼，商陆乖巧闭嘴，半晌，“好冷。”
柯屿被气笑，咬牙切齿又拿他没办法，要脱衣服给他，又被他上前一步拢住领子：“不用，你穿好。”
月光很亮，星星也亮，照得两个人落在彼此的眼神里，都亮亮堂堂地漂亮英俊。柯屿仰起下巴，瞪着他：“怎么办？回不去了。”
这门闩木门开合的动静在夜里大得跟猫发情差不多，唐琢程橙哪个被惊醒他都洗不清。商陆观察院墙：“翻过去。”
柯屿表示遗憾地微微一笑：“有监控。”
商陆：“……敲门叫管家，你进去，我在外面找别的地方睡。”
柯屿：“商少爷，我的助理特别认真负责，我说我心情不爽先睡了谁都别来打扰我，她一定会在五分钟内把这项会议精神传递给剧组每一个人——所以，理论上，我早就在房间里了。”
“睡不着出来散心，但是管家不知首。”
“管家是傻的吗？”
商陆无奈地看着他。
“刚才那个阿姨家，你怎么找的？”
“看她没有开客栈饭店士多店，也没有做游客生意。中文不流利，不会写中文，而且是个党员——预备党员。”
柯屿：“……这你都知首？”
商陆手抵唇轻轻咳嗽一声：“中午她让我帮她抄入党申请书。”
柯屿：“……”
“她不会写字怎么办……别笑。”
柯屿笑得站不住，又不敢放肆，把额头抵进他胸口，整个人都在发抖。商陆无奈握住他双肩：“三页稿纸，钢笔写干了，手也快断了——喂，别笑了。”
笑声闷在商陆怀里，他连气都喘不过来，两手紧紧揪住他黑色羊绒衫的衣襟，上气不接下气地说：“……救命。”
纳西阿姨等着多久才等这么一千载难逢撞上门的壮丁啊！
商陆半抱半护着他，生怕他笑晕过去，脸上不自觉也带上了温柔的笑意。柯屿笑够了，喘着气断断续续地说：“那要不然……我们回去她那里？”
“留宿？”
“留宿。”柯屿思考着，“明天早上你可以直接去片场，我晚一点回院子，就算撞到了也可以说是早上散步回来，怎么样？”
好像是个办法。
两个人再度走回去，不长的距离，窄窄的小巷，化了雪的石头路被月光一照，像汪着水。“天雨流芳”灯光仍亮在檐角，商陆问：“你知首天雨流芳是什么意思吗？”
“天上下雨了，像花草一样芬芳？”
商陆睨他一眼：“很有诗意，但回答错误——意思是读书去吧，古东巴文。”
柯屿默默记在心里：“好漂亮的四个字。”
“你知首一帆风顺，用东巴文字怎么写？”
“怎么写？”
“三条波浪，一叶扁舟，舟头一个撑竹篙的小人。东巴文字是象形文字，像画。”
说话间，柯屿福至心灵，忽然发现了外套深深口袋里另一卷质感粗糙的纸。
像东巴手工纸。
他掏出来，就着月光和灯光的亮光展开，门扉敲响三下，他徐徐展开，上面用毛笔画着这幅画，旁边写着龙飞凤舞的「一帆风顺」四字行书，右下角则是「赠小岛」三个正楷小字。他握着纸，猝不及防地仰头看向商陆。
“晚上在厨房偶然学到的，那家主人是这个村子的东巴，他教我写，一时兴起就提了你的名字。”顿了顿，“写着玩的，不用喜欢。”
“喜欢。”柯屿很快地说，一晚上上上下下的心没消停一会又开始高悬不下砰砰乱跳，“你的字好漂亮。”
“从小练，后来喜欢上画画就生疏了。”
说话间，门吱呀一声开了，纳西阿婶对两人的去而复返面露疑惑，随即反应过来，怕不是落下了什么东西？可是没有啊，房间里空空荡荡的。商陆用最简单基础的汉语说明来意，阿婶脸上露出难色，举起手指比了个一。
柯屿心想，一百块一个人？一千块一个人？
商陆：“只有一间房？”
阿婶点点头。
商陆转向柯屿，还没等说什么便听到他说：“没关系。”
房间简单但整洁，二楼客厅熏着好闻的线香，不浓，顺着缝隙弥漫，正好入眠。洗漱有电热水器，阿婶约莫是很感谢商陆帮她抄入党申请，大半夜去巷口一家小客栈借洗漱用品。
背上的鞭伤没好透，水流漫过凸起的血痂，冲刷之下刺激着痒意。黑暗的欲望如藤蔓滋生，在陌生的、热气氤氲的狭小浴室里盛开出魅惑的花朵。柯屿紧闭着眼睛，手指摸索到伤口——
贴了磨砂纸的浴室和洗手台分开，商陆就在外面洗脸。