01
热，很热，用比较流行一点的形容词，叫做爆热。蓝天底下的这世界是个大烤炉，这世界里的我们学校是个中型烤炉，学校里头的我们教室是个小烤炉，我是被放在小烤炉当中，最前面第二排的小馒头，半熟的那种。
以馒头来说，我左前方的那一群臭男生，肯定是发酵失败的麵粉团，不用靠近，光闻那一阵阵随着电风扇飘来的酸味就知道。三五个人一下课就往篮球场跑，球打得不怎么样，班际比赛每次都惨遭滑铁卢，不过汗倒是流得很起劲，搞得大家上课时候都得忍受这股酸味。
然后我再往右边看过去，三个女孩做成一个角落，味道一样好不到哪里去，我不排斥别人使用香水，但这里是教室哪，上课擦香水是要擦给谁闻呢？而且在这种环境下，香水味跟那一堆汗酸味混合之后，其效果更让人不敢恭维，耳里听着讲台上老师讲解着英文片语的使用方式，我看着三个女同学，悄悄地将她们想像成三颗水果口味的馒头。
为什么不过几坪大的教室里，会有这么多奇怪的味道呢？为什么学校每年用这么多经费去添购新的教学用具，却不愿在教室里面装一台空气清净机呢？我叹口气，手上转动着的笔不小心便滑落右边地上。就在笔秆坠地的那一瞬间，我立即弯腰伸手去捞，一把抓住之后随即起身，一切就好像没有发生过一样的那么自然。
但是，当笔桿脱手而出开始，直到我抓住它又坐回原来姿势为止，其实我是完全屏住呼吸的。不得不这么做呀！因为除了发酵失败与水果口味之外，我身边还有一隻菜虫哪！一隻味道百变，但是全都很难闻的菜虫哪！
大约是两个半月前，快接近期中考的时候，有个男生转学来我们班，打乱了酸味与香水味的微妙平衡。
我瞥眼看看正在打瞌睡的菜虫，然后又叹了一口气，从左边转过头来看看坐在我后面的嘉綺，她也已经昏昏欲睡。
「你怎么还能睡得着？」我小声问她，然后用手上的笔，指指一旁的菜虫。
「那是因为坐他旁边的人不是我。」嘉綺带点幸灾乐祸的口气说。
于是最后我放弃了。前面的同学老早睡死了，旁边的菜虫自从他身上散发出一股奇怪的油腻味道，而嘉綺正准备入定。我靠着墙壁，努力吸着三楼教室窗外的一点新鲜空气。我要大口呼吸，我要大口呼吸，我不要在美丽的暑假到来之前，就死于呼吸困难。
菜虫其实不姓蔡，他姓武，我听见几个男同学叫他武大，大概带点嘲讽之意，谁教他个子矮。不过我们还是习惯叫他菜虫，因为两个多月来，我在他身上闻到了好多种菜餚的味道，这个人家里不知道是做什么行业的，白色学校制服永远泛黄，身上也老是带着一些奇怪的味道。说真的，如果是肚子饿了的话，他身上的味道确实可以让人產生望梅止渴之感，不过姑娘我向来食慾不怎么样，而且我极端讨厌油烟味，更讨厌那种看起来就带点脏的男生。
菜虫转来我们班上的那天，班导师说得很含糊，只说这位同学到高二了才转学，是因为家里工作的理由，还说希望大家多多帮助他，让他尽快熟悉环境，好准备即将要来的期末考。
那时我问嘉綺，都什么时候了才办转学，他不如下学期再来就好。嘉綺拍拍我肩膀，要我想开一点，我说我想得很开，否则我老早像班上前面那三个香水女一样，用我妈的香水跟他做最后决斗了。
菜虫身上的味道，每天都会有点变换，有时候我可以闻到比较浓厚的酱油味，有时候则带点醋酸，而通常以油炸的油烟味居多。坐在教室最右边的倒数第二个位置，除了在我后面的嘉綺之外，我可以看见全班同学们的动静。班上座位是男生一排，女生一排，学期之初原本还以身高做为座次排列依据的，不过这种排列不到两个月就被我们打乱了，小团体会自成一团，然后盘据班上各个角落。
我不属于任何团体，所以跟同为游离份子的嘉綺特别交好，当所有好位置都被抢光之后，我们就慢慢地移动到了教室最角落的扫具堆旁边。这里蚊子多，嘉綺还带了电蚊香来，而也因为这样，所以当身上有怪味道的菜虫转来我们班上时，很理所当然的，他就被分派到这一区来，班长是香水女之一，她不能忍受班上有味道比她更强烈的人。