只是那时年纪太小他早已记不清，长大后因为自己那些心思又多了顾忌，如今再一次碰到，他方才从过去的记忆里缓缓回忆起来。
温凉干燥，却偏偏能熨得人皮肤发烫。
安非约尔动了动唇：“主人。”
时倦不知什么时候睁开眼：“你不用叫我主人。”
他沉默，一言不发。
时倦手上的力道松懈下来，刚一分开，对方却蓦然反握住他的手。
和之前时倦仅仅只是为了拉住他虚虚握着的动作不一样，对方的手指张开，伸进他的指缝里，是极其亲密的十指相扣姿态。
时倦看了眼，没出声，也没挣开，抬眸恰好撞进对方的眼睛。
安非约尔身上还保留着古地球时期东方人的模样，黑眸点墨，似有似无地勾出一个弧度，里面却盛满了浓稠得看不清的东西，几乎要冲破纸张。
靠近时他容貌的攻击性更强，他垂着头，声音很轻：“你没有问我什么时候进房间的。”
时倦安静地眨了一下眼。
“我回来的时候你就醒了？”
“我刚刚只是没力气。”时倦道，“不是没意识。”
言下之意，从对方进房间起发生了什么，他都知道。
空气这回安静得更久，方才响起对方略带沙哑的嗓音：“对不起。”
时倦看着他：“对不起什么？”
“我不会放你走。”
“……？”
“当初我跟原神星意识要一缕分识制造出系统，特地留下了一半，和我的神力一起设置了将皇宫包围的禁制，只对你有作用。”
时倦难得愣了一下。
“在这座皇宫里，你有最高权限，唯一秘钥作用下哪怕我也比不过你。你在这里想干什么都行，包括我。但唯独不能离开。”安非约尔屈膝跪在床沿上，“那只猫跟我过来了，你要是想见它可以，想见原神星也可以，会有人专门负责传讯那边的消息。”
时倦沉默片刻：“你最后一句算威胁吗？”
男人垂着头，眼底投了大片碎发的剪影：“主人，您明白我的意思。”
时倦：“你不要叫我主人。”
安非约尔将他的手背放在唇边：“那你喜欢小位面那样的？亲爱的？宝贝？”
“……”
空气中响起一声极轻的笑。
不像是高兴时的笑声，有点凉薄，有点刺耳。
眼前人的影子蓦然放大，温热的，濡湿的触感覆上来。
安非约尔另一只手捂住了对方的眼睛。
神明高高在上的气息深入骨髓，尤其是这双眼睛，光是看着都能叫人不自觉生出退意。