王蓓被送进了医院，进手术室前，护士把她的项链摘下来了，“贵重物品家属保管好。”
许明握着她的手。
王蓓的眼前全是虚影，连人都看不清了，走廊上的灯光太刺眼，她眯着眼费力开口：“别...别哭...”
许明抹掉眼泪，“我不哭，等你出来。”
王蓓还没说话，病床就被推走了。
护士推开许明，“病人要去手术了，家属在外面等。”
许明哭着追上去，“你别怕，我等你！”
王蓓的病情十万火急，护士拦住他，“不能进去。”
许明站在原地，目送王蓓进了手术室。
王蓓做了引产。
胎儿排出来了。
是个瘦弱的男婴。
还有微弱的呼吸。
五个月大的胎儿不会哭泣，闭着眼睛，嘴巴微张，似乎是在啼哭。
护士把他放在医疗垃圾的托盘上。
似乎被托盘冰到了，他的小手抽了一下后，嘴巴合上了。
医生告诉她：“是男婴。”
在麻醉的作用下，王蓓无法开口询问孩子的情况。
她被推去了麻醉观察室。
护士把孩子端出来了，问许明：“家属自己处理还是医院善后？”
孩子身上裹了一层棉布。
许明没听懂他的意思，说道：“给我。”然后小心接过孩子。
鱼儿很小很轻，只有巴掌大，闭着眼睛，似乎睡着了。
许明贴近他，认真观察，没有找出和王蓓相像的地方。
也不像他。
走廊很冷，许明脱掉了棉衣，把鱼儿放衣服里裹着。
他抱着鱼儿坐在长椅上，等王蓓出来。
管家赶来了，看到许明怀里的孩子，以为安全生下来了，笑着问道：“是男孩还是女孩？”