余笙来到致知镇的时候，她五岁。
一个朴实无华的小镇，红砖头堆砌而成的房子随处可见。小街上的摊贩各式各样，吆喝声从四面八方砸过来，好不热闹。
余笙小小的手被母亲扣住，好奇的小脑袋不知停歇地四处张望。小胖腿冷不防一个踉蹌，她吓的低头一看，原来是被石子给绊着了。
「走路看路。」余笙的母亲硬邦邦道。还在气头上，语气自然重些，手心的力道也不自觉紧了些。
余笙的父亲是致知镇的孩子，后来为了拼搏事业，背井离乡去到了城市，继而认识了阿兰──余笙的妈妈。
前阵子他决定搬回小镇，阿兰一个土生土长的都市人，得知消息后，气的带着包袱跑回娘家，可没几下的功夫又被轰回去了。
到了致知镇，望着街上一个个穿的简朴，和自己分明不是一路人。表面上是妥协，可她心底还是不服气。
但时间久了，阿兰发现待在这儿还是有些好处的：她是引人注目的。
她可以察觉女人藏不住的钦羡以及男人在自己身上打量的目光，这些都大大的满足了她那小小的虚荣心，这是以前在城市里得不到的。
余笙的父亲也看出了她的变化，丝毫不意外。
现在的阿兰已经会主动和街坊邻居打照面，兴致上头的时候，还能聊八卦。然而，有件事情却还是一直掛在她心上，那就是隔壁家住了个傻子。
听说那傻子原先聪明的很。是个男孩子，比余笙大一点，不仅性格乖巧，长得还特别好看。家里的人都拿这个孩子引以为傲，谁也没料到陆黎会在九岁生了场大病，带走了光明的未来，让他的智力永远停在那年。
捧在手心的宝贝金孙落到这个下场。陆家的老爷身子本来就弱，禁不住打击，在得知消息的三天后便走了。陆奶奶沉浸在丧夫之痛，食不下嚥，没有多久的时间也去了。
陆黎本身就没有父亲，留下陆妈妈独自扛起扶养他的责任。陆老爷和陆奶奶相继的离世对她造成不小的伤害，可日子终究得过下去。
她原先是个老师，没有送陆黎去上学，而是留在家里手把手地教。于是自那场意外后，没人见过陆家的那个孩子，长成什么样了至今仍是个谜。
无论如何！她李阿兰的女儿是不能和一个傻子有任何交集的。
即便对方的大门始终是闔上的，仍旧向余笙千交代万交代地绝对不能往隔壁家门跑。
余笙的父亲有次开口道：「让阿笙多认识各式各样的人总归是好的，你这是在限制她的眼界。」
阿兰闻言沉声问：「那样的人哪里值得去认识了？」
是啊，究竟是哪里值得呢？
余笙的父亲被问住了，不似往常的言善辩善，渐渐就沉默下来。可将来回头看，他才明白认识一个人哪里谈的上值不值得，每一段缘分都有它意义的地方。
经过那次简短的谈话后，阿兰把余笙管的更紧了。连皮球都收在高处不给玩，就怕哪天一个不小心滚到隔壁去。
可这事拦的了一时，却拦不了一世。
余笙初见陆黎的时候，她六岁。
--