更让人高兴的是向俨长了点肉，瘦还是瘦，但没有那么瘦了。
他们没发生什么更亲密的互动，不接吻，不拥抱，不牵手，在一块儿吃饭就是吃饭，看电视就是看电视。
向俨周末不爱出门，平时上班早出晚归，和小区里的人说不上什么话，向兴学因为要遛狗认识了不少爷爷奶奶。
老人们聚在花坛边打牌，下象棋，旁边蹲着不少泰迪博美，还有吉娃娃。
这些小狗刚见到狗子，怕得一通乱叫，狗子听话，不朝它们吼，渐渐地，这些狗也习惯了大金毛的存在，有时候还是会耀武扬威地“汪汪汪”，老爷子骂它们不识好歹，向兴学听他嘴里絮絮叨叨地念，他会想自己老了以后的生活。
他和向俨互相扶持，在小区里散步、晒太阳。
他比向俨大六岁，这会儿不显年纪，上了岁数之后他可能会衰老得很快，等他老得走不动了，小朋友可能还精神健硕。
想到这儿，向兴学就不敢老。
向俨不怕向兴学不爱自己，不怕他结婚，不怕误会，不怕永无止尽的单恋，但他怕向兴学不能活在这世界上，怕向兴学受伤，怕向兴学挨冷受冻，怕他死掉。
有人牵挂，有人担惊受怕，向兴学怎么敢老去。
他想活得久一些。
如果小朋友只能活到八十五，那向兴学就必须健健康康地撑到九十一。
夕阳要一起看才红。
落日的余晖洒上他们的白发，把银丝映得灿烂过晚霞。
那时候他们还要手牵手，一起蹒跚地走。
“向老师，我们这里最近被毒死不少野猫。”一个老太太看到向兴学，把他招呼过来，“好像是有人拿吃的招猫，在食物里下了药，你也要小心点，不能让小狗乱吃东西。”
向兴学笑笑，“它不会乱吃。”
老太太手上长了不少皱纹和斑点，瘦得能看清经络，她微微伸出手，狗子就抬头，自己凑上去蹭。
“诶呀这狗真乖，它叫什么名儿呀？”
向兴学有点羞，说话也没底气，“叫狗子。”
“你们年轻人起名起得太随便了，我看它得改名叫乖乖，是不是啊乖乖？”
狗子懵懂。
“叫了五六年，想改也难呐，是不是啊，狗子？”
狗子“嗷”了一声，老太太笑了，“狗子？”
狗子又去蹭老太太的手。
“小俨，我听老人说小区里最近有人给野猫下毒。”向兴学在饭桌上随口提了一句。
“那你下周别带狗子。”向俨也随口一答。
向兴学嚼着嘴里的饭，嚼着嚼着麦芽糖的甜香就透进味蕾。
他听这话听得高兴——小朋友已经习惯了他来，可能还有一些期待。
“狗子不愿意去你爸那儿，它要来找你。”
“那你稍微留点心别让它乱吃。”
“嗯。”向兴学应得很雀跃。
向俨抬头看了他一眼，抿了抿嘴，很快地收回了视线。
短暂的目光让向兴学想到腾空出水的鱼，鳞片透明，被阳光照得闪闪发亮；也像夜里才开的昙花，白色的花瓣用力地张开，瓣尖卷翘，漏出花心里柔软的蕊，香气袅袅。
像卷着细浪的海，像浮着几朵云的天。
一缕遮遮掩掩的笑意是人世间所有的美。
向兴学才离开五天，投毒犯就变得更加猖狂，他开始不满足于毒死路边的野猫。
小区里有好几只宠物狗吃下了药，送进医院也没能救回来。几户独居老人骤然失去爱犬，一下子没了精神。
“出去转转。”向俨把狗绳系在狗子身上，“可以闻，不能吃，明白吗？”